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в другой, более однородно насыщенной фактуре; 
остинатные, большей частью поступенные движе-
ния внутри множества партий в сумме образуют 
долгий кластер, лишь слегка меняющий свою окра-
ску при подключениях и отключениях тех или иных 
тембров, то есть в целом столь же монохромный, 
что и рельефы Кляйна. Характерный облик одной из 
страниц этого раздела воспроизведен на пример 9.

Своему последнему опусу, предназначенно-
му для двух чтецов, баса и оркестра, Циммерман 
дал название, заимствованное из книги Екклеси-
аст (Еккл. 4:1): «И обратился я и увидел всякие 
угнетения, какие делаются под солнцем». Поми-
мо слов из этой ветхозаветной книги в партитуру 
включены фрагменты легенды о Великом инкви-
зиторе из «Братьев Карамазовых» Достоевского. 
Произведение, снабженное подзаголовком «ек-
клесиастическое действо» (Ekklesiastische Aktion), 
длится немногим менее сорока минут и не богато 
по музыкальному материалу (как и в «Реквиеме», 
здесь декламация уравнена в правах с собствен-
но музыкальным звуком). Симптоматичен конец 
«действа»: хорал Баха, знакомый по Скрипичному 
концерту Берга, сменяется резким, диссонирующим 
баховской музыке жестом — пример 10. На воспро-
изведенном здесь факсимиле последней страницы 
партитуры хорошо видна дата ее окончания — 
5 августа 1970 года. Пять дней спустя композитор 
застрелился.

Младший современник Циммермана Ханс 
Вернер Хенце (1926–2012) охарактеризовал соб-
ственный зрелый стиль словосочетанием musica 
impura — «нечистая музыка» [20, p. 276, 328]13. 

Оно же как нельзя лучше описывает основную 
установку Циммермана. Автор «Солдат» явился 
подлинным основоположником влиятельнейше-
го течения, для обозначения которого я позволю 
себе ввести термин «концептуальная нечистая 
музыка» — на мой взгляд он адекватнее, точнее и 
шире по смыслу, чем «полистилистика», «[стили-
стический] плюрализм» и т. п. Помимо musica im-
pura этого рода, по-видимому, существует и дру-
гая, условно говоря наивная «нечистая музыка». 
Такова полистилистика Айвза, вызванная к жиз-
ни его врожденным демократизмом, неподдель-
ным интересом к самым разнообразным аспектам 
окружающей действительности и благоговейным 
отношением к красоте и величию природы. Ко-
нечно, наивность Айвза не абсолютна, у нее есть 
своя концептуальная подоплека. О наивности в 
данном случае следует говорить в шиллеровском 
смысле, как об искусстве непосредственного пе-
реживания и прямого отражения, — в противопо-
ложность искусству, в большей степени сосредо-
точенному на мировоззренческой рефлексии, на 
природе и свой ствах собственного материала, на 
культурном контексте. Антонимом «наивного», 
по Фридриху Шиллеру, выступает «сентимен-
тальное», мы же предпочтем термин «концепту-
альное», поскольку первое из этих двух прилага-
тельных обросло смыслами, не имеющими отно-
шения к занимающему нас сюжету.

Как бы мы ни относились к «нечистой музы-
ке» Циммермана, какой бы «тяжелой и нехоро-
шей» она нам ни казалась, ее концептуальность 
заслуживает самого серьезного отношения к себе 

Пример 10.
Example 10.
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хотя бы потому, что она оплачена жизнью и кро-
вью автора, взявшего на себя миссию свидетеля 
обвинения на «Суде человека против Бога» (Des 
Menschen Unterhaltsprozess gegen Gott — таково 
название малоизвестной радиооперы Циммермана 
1952 года, симптоматичное для его последующего 
творчества14). Трудно сказать, в какой степени ска-
занное может относиться к другим адептам концеп-
туальной musica impura. Вслед за Циммерманом 
его метод концептуализации через цитирование 
чужой музыки в контексте современного, как пра-
вило более «продвинутого» авторского стиля — 
цитирования, наделенного культурологическим, 
метафизическим, ностальгическим, сатирическим, 
политическим, морально- этическим (нужное под-
черкнуть) смыслом, — взяло на вооружение вели-
кое множество очень разных композиторов. Осо-
бенно урожайным на концептуальное цитирование 
оказался конец шестидесятых, когда одновременно 
(или почти одновременно) с «Реквиемом по моло-
дому поэту» создавались Скерцо из «Симфонии» 
Берио, «Ваш Фауст» Анри Пуссёра, «Пассажир-
ка» Моисея Вайнберга, Вторая симфония Бориса 
Чайковского, Credo Арво Пярта, Шестая симфония 
Хенце, «Давние голоса детей» и «Черные ангелы» 
Джорджа Крама, была начата Первая симфония 
Шнитке, совсем немного времени оставалось до 
Пятнадцатой симфонии Шостаковича… Если бы 
законы авторского права в искусстве предполагали 
защиту концептуальных «больших идей», и Цим-
мерман  сразу после «Диалогов» 1960 года запатен-
товал это свое «ноу-хау» (ранее его спорадически 
применяли и другие, в их числе Берг и Хартман, но 
именно Циммерману принадлежит право на вооб-
ражаемый патент15), он и его потомки смогли бы 
изрядно обогатиться. Среди тех, кому пришлось 
бы платить более или менее значительные отчисле-
ния, помимо перечисленных только что мастеров и 
упомянутого выше Рокберга с его ars combinatoria, 
оказались бы Пер Нёргор (Симфония № 2 [1972]), 
Эдисон Денисов (концерты для фортепиано [1974], 
скрипки [1977], альта [1986], гобоя [1986] с орке-
стром), София Губайдулина («Час души» [1974], 
«Пир во время чумы» [2006]), Клаус Хубер («Гор-
чичное семя» [1975], оратория «Умален — пора-
бощен — покинут — презрен…» [1975–82], «Ин-
крустации» [1994]), Хельмут Лахенман (Accanto 
[1976]), Валентин Бибик (Симфония № 5 [1978]), 
Николай Корндорф (Симфония № 2 [1980], Симфо-
ния № 4 Underground Music [1994]), Томас Марко 
(Симфония № 4 [1987], Симфония № 5 [1989]), Фа-
радж Караев (почти все)…16 Сюда же — прошедшие 

школу Циммермана в Высшей музыкальной школе 
Кёльна Лука Ломбарди, Йорк Хёллер и, наверно, 
другие его прямые воспитанники, с чьим творче-
ством я не знаком. Список фамилий и произведений 
далеко не полон.

Мода на цитирование уже созданного другими 
обычно связывается с так называемым постмодер-
низмом, о котором при жизни Циммермана еще 
не задумывались (напомню, что основополагаю-
щий трактат Жана- Франсуа Лиотара La condition 
postmoderne вышел только в 1979 году). Так или 
иначе Циммермана нередко называют предтечей 
постмодернизма — между тем постмодернистская 
эклектика, как правило, не имеет трагической подо-
плеки, неотъемлемой от творческого облика Цим-
мермана. Иногда (или даже очень часто) это просто 
способ хоть как-то удержать внимание слушателя и 
обеспечить своей музыке относительно заметный 
резонанс (в более приземленных терминах — ком-
мерческий успех), на который трудно рассчитывать, 
оставаясь в рамках musica pura.

Подъем концептуальной нечистой музыки, рез-
ко активизировавшийся во второй половине шести-
десятых, выявил идейный кризис большого аван-
гарда и ознаменовал собой начало декаданса. Преж-
ние сторонники «чистоты [авангардного] порядка», 
включая убежденного «контр- полистилиста» Де-
нисова, один за другим принялись его нарушать, 
почти непременно обосновывая это концептуаль-
ными соображениями. Циммерман (и далеко не 
только он) делал это с привлечением сторонних 
источников, распознаваемых подготовленным слу-
шателем с точностью до конкретного композитора 
или конкретного произведения. Более изощрен-
ные и артистичные Шнитке и Хенце, не избегая 
при случае прямого цитирования (подходящий 
пример — откровенно эпигонский по отношению 
к Циммерману «Тристан» Хенце для фортепиа-
но, оркестра и магнитофона, где помимо Вагнера 
цитируются Первая симфония Брамса и «Траур-
ный марш» Шопена [1973]), все же предпочитали 
не столь прямолинейно- однозначные отсылки к 
иностилистическим сферам. Так или иначе дело 
сводится к распределению в пространстве компо-
зиции стилистически (и, как следствие, семанти-
чески) маркированных элементов, указывающих 
на определенную концептуальную идею. При та-
ком подходе фактор «чистоты порядка» неизбежно 
отодвигается на дальний план и, как следствие, 
внешняя сложность оборачивается искусственной 
усложненностью, а иностилистические включения 
своей поверхностной красивостью лишь оттеняют 
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имманентную эстетическую ущербность. Приме-
рам несть числа, и перечисленные в списке выше — 
не более чем верхушка айсберга.

В связи со сказанным, по-видимому, есть смысл 
совершить небольшой экскурс в область семиоти-
ки — учения о знаковых системах, популярность 
которого достигла пика как раз в 1960–70-х годах. 
Согласно одному из ее основоположников, амери-
канскому философу Чарлзу С. Пирсу (1839–1914), 
знак есть нечто такое, «зная которое, мы знаем нечто 
большее» [23, c. 290], и связь между знаком и этим 
«бóльшим» (в утвердившейся современной терми-
нологии — означаемым) осуществляется согласно 
принципам, объемлемым трихотомией «икон(а)–
индекс–символ» [23, c. 58–60]. Знак-символ усло-
вен: его форма не детерминирована природой или 
особенностями означаемого. Знак-индекс связан с 
означаемым причинно- следственной или иной при-
родной связью. Знак-икона (или, в других перево-
дах, и́кон) связан с означаемым внешним сходством. 
Адептами музыкальной семиотики были потрачены 
определенные усилия, чтобы выяснить, как в пир-
совскую систему вписываются музыкальные знаки, 
но консенсус так и не был достигнут, и к настояще-
му времени обсуждение вопроса, кажется, сошло 
на нет. Позволю себе предложить его максимально 
простое решение: в общем случае музыкальный 
знак совмещает в себе все три разновидности, тот 
или иной аспект выходит на первый план в зависи-
мости от обстоятельств семиозиса (восприятия и 
осмысления семиотического означаемого).

Отсюда легко сделать вывод, что проблема 
типологии музыкального знака не представляет 
самостоятельного теоретического интереса и, сле-
довательно, не актуальна для нашей науки. Тем 
не менее феномен musica impura concettuale побу-
ждает вспомнить о ней ввиду его ярко выраженной 
семиотичности — то есть направленности на то, 
чтобы средствами музыки высказать нечто суще-
ственно большее. Моменты, нарушающие чистоту 
(стилистическую гомогенность) индивидуального 
композиторского письма, — будь то прямые цита-
ты, стилистически чужеродные вкрапления или 
специальным образом выделенные «значащие» 
(семиотически отягощенные) жесты, — по идее 
должны мыслиться как знаки- символы, за которы-
ми открывается достаточно широкое пространство 
значений, допускающих разную интерпретацию в 
зависимости от культурного тезауруса слушате-
ля. Так, начало “Dona nobis pacem” из «Реквиема» 
Циммермана — наложение шумных ритмов рок-му-
зыки на вступление к финалу Девятой симфонии 

Бетховена — может быть воспринято как символи-
ческое представление тезиса Адриана Леверкюна 
о невозможности Девятой симфонии в обесчело-
веченном современном мире [24, c. 550] и вызвать 
множество других литературных и общекультурных 
ассоциаций; богатый материал для музыкально- 
исторической и культурологической рефлексии 
может дать и вальс на тему BACH во второй части 
Фортепианного квинтета Шнитке (1972–76), пере-
растающий в экспрессионистскую пляску смерти 
на манер Шостаковича… Вообще говоря, многие 
(если не большинство) из перечисленных выше 
случаев концептуального нарушения стилистиче-
ской чистоты предполагают особое внимание со 
стороны аудитории и рассчитаны на ее готовность 
к герменевтическому — то есть, по определению, 
глубокому, самостоятельному, аналитическому — 
истолкованию вложенных в музыку смыслов.

В условиях такого семиозиса семантически 
выделенный музыкальный знак будет функцио-
нировать как символ. Между тем для условного 
среднестатистического слушателя — особенно если 
он удален от автора в пространстве и во време-
ни — характернее другой тип семиозиса, предпо-
лагающий прежде всего реакцию узнавания при 
появлении более или менее знакомых конфигура-
ций, противопоставленных ранее не слышанно-
му материалу (в этом случае они функционируют 
как иконические знаки), и способность уловить 
идейную тенденцию, на которую указывает появ-
ление этих конфигураций (выступающих уже как 
знаки- индексы) именно в данном месте и в данный 
момент. Изначально знаки могли мыслиться как 
сравнительно глубокие, апеллирующие к герменев-
тической интерпретации символы, но вложенная в 
них демагогическая (и поэтому способная вызвать 
естественное раздражение) интенция легко превра-
щает их в более простые и понятные, отнюдь не 
многозначные иконы и индексы. Похоже, такова 
специфика любой слишком настойчиво акценти-
руемой концептуальности в искусстве — види-
мо не только в музыке, — чреватая девальвацией 
идейного послания, его низведением до уровня 
спекулятивного и тривиального семиотического 
эрзац- приема, безотносительно к степени привле-
кательности «большой идеи» и к количеству труда, 
вложенного в ее художественное воплощение.

Примечания
1 Из письма Клавдии Пугачевой от 16 октября 

1933 года: «Когда я пишу стихи, то самым главным 
мне кажется не идея, не содержание и не форма, и 
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не туманное понятие “качество”, а нечто еще более 
туманное и непонятное рационалистическому уму, 
но понятное мне и, надеюсь, Вам, милая Клавдия 
Васильевна, это — чистота порядка. Эта чистота 
одна и та же в солнце, траве, человеке и стихах». 
Цит. по: [1, С. 79–80].

2 Метафора «экологичности» подсказана сле-
дующим местом из того же письма: «И я делаю 
не просто сапог, но, раньше всего, я создаю новую 
вещь. Мне важно, чтобы сапог [ясно, что под «са-
погом» может подразумеваться сколь угодно широ-
кий ассортимент всевозможных изделий — Л. А.] 
вышел удобным, прочным и красивым. Мне важ-
но, чтобы в нем был тот же порядок, что и во всем 
мире; чтобы порядок мира не пострадал, не загряз-
нился от соприкосновения с кожей и гвоздями, что-
бы не смотря [так!] на форму сапога, он сохранил 
бы свою форму, остался бы тем же, чем был, остал-
ся бы чистым» [1, с. 79].

3 Этот манифест принял форму доклада на 
московском конгрессе Международного музы-
кального совета при ЮНЕСКО. Текст доклада пе-
репечатывался неоднократно. См., в частности: [2, 
с. 143–146].

4 Некоторые сведения о Циммермане можно 
почерпнуть из русскоязычных работ: [5; 6; 7; 8; 9; 
10]. Перевод двух статей композитора: [11].

5 О творчестве этого американского ровесника 
Циммермана (George Rochberg, 1918–2005) и о его 
версии концептуально- эклектического подхода к 
музыкальной композиции см.: [15, c. 239–247].

6 Так передан авторский неологизм со скатоло-
гическими коннотациями в русской версии текста 
(перевод Н. Мавлевич [16, c. 16]).

7 Перевод М. Фрейдкина [16, c. 119–120].
8 Трудно сказать, насколько оправдан в этом 

смысле неожиданный для многих жест Кшишто-
фа Пендерецкого, избравшего пьесу Жарри «Убю 
король» в качестве литературной основы для од-
ноименной оперы (пост. 1991) с музыкой столь же 
стилистически неопрятной, «непохожей ни на что 
и похожей на все что угодно».

9 Исчерпывающая информация о цитируемых 
текстах, их содержании и их местоположении в 
«Реквиеме» (автор — José- Luis López López) име-
ется на сайте Estudios fonográfi cos — Mundoclasico.
com (дата обращения 16.08.2024).

10 В «веймарской» Германии эта мелодия (ав-
тор — Леонид Радин, 1860–1900) приобрела широ-
кую популярность как социалистическая массовая 
песня ‘Brüder, zur Sonne, zur Freiheit’ («Братья, к 
солнцу, к свободе»); с измененными текстами она 

продолжала исполняться и при нацистах. См.: [17, 
p. 148–149].

11 Воспроизводится по: [17, p. 176].
12 Буквальный перевод — «потемки» (лат.). В 

католическом богослужении — «темная утреня», 
совершаемая в четверг, пятницу и субботу Страст-
ной недели при погашенных свечах.

13 Прототип термина — poesía impura чилий-
ского классика Пабло Неруды (1904–1973), чей ма-
нифест «О нечистой поэзии» (Sobre una poesía sin 
pureza) был опубликован в 1935 году. Представле-
ние о том, что имел в виду поэт, может дать позд-
нейший комментарий к его манифесту: «Концеп-
ции поэзии чистой и поэзии нечистой. Тишина, со-
средоточенность как нечто извечное, закономерное 
— против страстности, против прорыва в новые 
пределы, в новые сопряжения с антилирическим 
миром обыденных вещей, против нагроможде-
ния всего и вся. Упорядоченность и равновесие, 
изощренная прозрачность стиха, с одной сторо-
ны, и утверждение стихии, душевной горячности, 
вселенского водопада и гомона рынка — с другой. 
Стремление к совершенной, безукоризненной фор-
ме у одних, нагромождение предметов и чувствова-
ний, груды каких-то непригодных вещей — у дру-
гих» [21, c. 267].

14 О месте этого произведения в контексте 
творчества композитора см.: [22].

15 Здесь, видимо, стоит сделать оговорку от-
носительно более давних классических случаев 
концептуального цитирования — таких, как, на-
пример, финал Четвертой симфонии Чайковского. 
Цитируемый материал здесь трактуется на тех же 
правах и разрабатывается по тем же правилам, что 
и авторский, то есть о нарушении чистоты стиля 
говорить не приходится. То же относится к много-
численным в музыке всех эпох случаям цитирова-
ния, не отягощенного большими концептуальными 
идеями.

16 Не вижу смысла указывать, что именно ци-
тируется в каждом из названных опусов, ибо это 
непомерно расширило бы объем статьи. Читатель 
без особого труда найдет записи всех этих произве-
дений в Сети и сможет самостоятельно разобраться 
в источниках и семантике цитат.
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Минувший ХХ век резко расширил панораму 
систем музыкального мышления, появление кото-
рых явно свидетельствовало о существенном сни-
жении действия классико- и европоцентристских 
установок в академической европейской музыке. 
Среди этих новых «практик» был и джаз.

Примечательно возникший на стыке веков ста-
раниями широкого в полиэтническом плане соста-
ва «пионеров», джаз уже в 1910-е годы ворвался в 

благопристойное европейское пространство, взор-
вав его своей необузданной ритмической стихи-
ей, ладовой «остротой» и, конечно, будоражащей 
восприятие силой особого импровизационного 
искусства. Казалось бы, еще один формат «новой 
музыки» начала века, правда, с ее подчеркнутой 
«демократичностью» звучания (в отличие от «рез-
кой» диссонантности первого европейского аван-
гарда) должен был встретить не только восторжен-
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ный прием европейского слушателя и значитель-
ного количества действовавших тогда композито-
ров (К. Дебюсси, И. Стравинский, С. Рахманинов, 
Д. Мийо и др.), но и плавно и естественно вой ти 
в мир существовавшего музыкального образова-
ния. Однако этого не случилось! Более того, новое 
«американское детище» встретило поразительное 
по своему мировоззренческому и эмоциональному 
масштабу неприятие со стороны педагогического 
сообщества с точки зрения включения его в систе-
му музыкального обучения. Но что еще более уди-
вительно, и на своей родине в США джаз доста-
точно долго добивался права на занятие достойно-
го образовательного «места». Все это явно свиде-
тельствует, что педагогический параметр истории 
джаза — это особая проблема, которая по-своему 
отражает тернистый путь развития этой музыкаль-
ной культуры в ХХ веке.

В этом процессе образовательного продви-
жения нового искусства в учебные практики в за-
рубежной и отечественной педагогике появилось 
немало ярких подвижников. Среди наших иници-
аторов борьбы «за права джаза» в системе акаде-
мического и просветительского образования мож-
но назвать И. Шиллингера, В. Фейертага, К. На-
заретова, Ю. Козырева, И. Бриля, Г. Гольштейна, 
Ю. Чугунова И. Бутмана и др.

Особого внимания заслуживают те энтузи-
асты джазового просвещения, которые свою ин-
новационную миссию проводили в разных рос-
сийских регионах. Среди них непременно должен 
быть назван профессор Нижегородской государ-
ственной консерватории имени М. И. Глинки Ва-
лерий Николаевич Сыров.

Он родился в 1947 году в небольшом про-
мышленном волжском городе тогдашней Куйбы-
шевской (ныне Самарской) области Чапаевске. 
Надо заметить, что этот год стал знаменательным 
в истории отечественного джаза. Тремя месяца-
ми позже приблизительно в такой же небольшой 
промышленный городок на Волге Зеленодольск 
Татарской АССР прибыл поезд с так называемы-
ми «шанхайцами». Это был оркестр Олега Лунд-
стрема, приехавший на родину из далекого Китая 
и уже фактом своего появления обозначивший но-
вый импульс в развитии советского джаза.

Совпадение этих событий, разумеется, не сто-
ит преувеличивать, а тем более, символизировать. 
Однако, показательна судьба молодого музыканта, 
ставшего в 1965 году горьковчанином: отставлен 
в сторону баян как основной инструмент профес-
сионального обучения, избран особый путь пре-

бывания в музыке — «музыковедение». И это не 
последняя метаморфоза: в последующем в про-
блемном поле интересов Сырова- ученого неожи-
данно меняется вектор интересов — от весьма 
«модного» на исходе советского времени творче-
ства Бориса Тищенко сделан «прыжок» к явлени-
ям массовой музыкальной культуры2.

В те годы джаз, поп, рок вовсе не считались 
областью элитарной музыковедческой пробле-
матики по причине откровенно «неакадемиче-
ской» специфики, да и западного генезиса. По-
этому чаще всего первопроходцами в изучении 
этой музыки выступали не профессиональные 
музыковеды, а выходцы из самой среды т. н. «лег-
кой музыки», хорошо знавшие ее «внутреннюю 
жизнь» и сумевшие доступными им «научными 
средствами» описать определенные стороны этой 
практики ХХ века. Естественно, в основном это 
были «труды» по изложению ее фактологической 
истории, социокультурной специфики бытования 
в контексте доминировавших тогда идеологем3.

Метаморфоза в проблемном интересе В. Сы-
рова относится в 1990-м годам, когда резкое рас-
ширение гуманитарных границ отечественной 
науки вызвало актуализацию новых (или находя-
щихся в относительном забвении) объектов ис-
следования. И если, к примеру, такие из них как 
развернувшиеся с новой силой исследования по 
древнерусской и старинной зарубежной музыке 
или «внеевропейским культурам», были встре-
чены нашим «гостеприимным» академическим 
музыкознанием весьма благосклонно, то такие 
пришельцы «извне» как джаз или медийные фе-
номены воспринимались, по меньшей мере, до-
статочно насторожено. Впрочем, этому было свое 
отечественное объяснение: можно вспомнить 
жаркую дискуссионно- агрессивную встречу со 
стороны академической науки и педагогики вторг-
шейся в наше пространство додекафонии и всего 
западного авангарда в середине 1960-х годов. И 
каково пришлось горстке ученых-«смельчаков» 
(Ю. Холопову, М. Тараканову, А. Юсфину и др.) 
доказывать право на объективное исследование и 
изучение этой области «новой музыки».

Казалось бы, джаз, с его вовсе не абсолютом 
диссонансности и эпатажности, в условиях гума-
нитарной ситуации 1990-х годов вовсе не создавал 
атмосферы дискуссионной накаленности минув-
ших десятилетий. Однако основания для проявле-
ния непонимания все равно были. И они касались 
вопросов методологического порядка: как специ-
фические явления импровизационной музыки с ее 
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неповторимой диффузией европейских и афро-ка-
рибских «начал» исследовать на базе сложивших-
ся исследовательских традиций отечественной на-
уки? Надо заметить, что некоторый зачин в этом 
деле уже был загодя сделан — труды В. Дж. Конен, 
которые значительно отличались от беллетризи-
рованного (правда, фактологически насыщенно-
го) американского джазоведения. И до настоящего 
времени многие суждения, положения, оценки, 
наблюдения и, главное, аналитические обобщения 
в ее книгах не потеряли своей актуальности. Но 
следует при этом подчеркнуть, что объектом вни-
мания В. Конен были американская музыка и джаз 
начала ХХ века, в которых еще рельефно видна 
европейская составляющая [3]. Отсюда и главный 
вектор исследований автора — воздействие музы-
кальных традиций Старого света на зарождающие 
формы новой массовой (точнее сказать, развлека-
тельной, как она тогда понималась) музыки.

Перед исследователем джаза 1990-х годов 
была открыта почти вся панорама вековой исто-
рии джаза, где наряду с т. н. «традиционным джа-
зом» массу таинств и загадок нес «джаз современ-
ный». Художественные и музыкально- стилевые 
«изыскания» создателей би-бопа, сооl, хард-бопа, 
«свободного джаза», джаз-рока, этно-джаза стави-
ли перед любым исследователем аналитические 
проблемы нового порядка.

Скорее всего, именно эта привлекательная 
научно- исследовательская интрига и совершила 
поворот в профессиональных интересах В. Н. Сы-
рова. В их реализации проявилась одна важная 
особенность: ученого интересовали не отдельные 
объекты, скажем, только джаза. Фокус внимания 
был направлен на выявление генетических свя-
зей между разными музыкальными практика-
ми массовой культуры на их межжанровой или 
историко- стилевой близости. Примечательна одна 
из первых работ ученого, которая уже в названии 
отразила вектор его исследовательского поиска: 
«Негритянский блюз и ладовое мышление рока» 
[4]. Или через год в том же журнале: «Рок и клас-
сическая музыка» [5]. Нельзя не упомянуть и ста-
тью, близкую к излюбленной коненовской темати-
ке: «Европейский контекст в джазе» [6].

Принципиально следует отметить вклад В. Сы-
рова в области музыкального образования, выра-
зившийся во включении в сугубо академическое 
консерваторское пространство фактически нового 
составного явления — учебных курсов по массо-
вой музыкальной культуре и массовым музыкаль-
ным жанрам, Лаборатории по данному профилю.

Именно эта инициатива В. Сырова с особой 
актуальностью ставит вопрос о специфических 
особенностях «встраивания» массовой («неака-
демической») музыки ХХ века в сложившийся 
десятилетиями отечественный образовательный 
«механизм», каковым является консерватория. Ее 
познавательная база, прежде всего, — классико- 
романтическая музыка. В последние десятилетия, 
правда, историческая амплитуда изучаемой музы-
ки принципиально расширилась. Но джаз и дру-
гие области массовой музыкальной культуры все 
равно воспринимаются как принципиально «неа-
кадемические» форматы музыки и, следователь-
но, находятся на периферии ценностных устано-
вок, характерных для консерваторского мира.

Показателен факт: открытые с невероятны-
ми трудностями в 1980-е годы джазовые факуль-
теты в двух отечественных вузах вовсе не были 
консерваторскими. В 1982 году стараниями Кима 
Назаретова был открыт профильный факультет 
в Ростове-на- Дону, в 1984 году — в Институте 
имени Гнесиных. Оба вуза обозначались тогда 
как «музыкально- педагогические»! В будущем 
цепная реакция открытия джазовых («эстрадно- 
джазовых») подразделений продолжилась, но 
опять-таки это были не консерватории, а в основ-
ном «институты культуры» (или «институты куль-
туры и искусств»)4.

Таким образом, консерватории оказались 
своего рода «запретной зоной» для идущей с За-
пада музыки, воспринимаемой исключительно в 
развлекательном ключе. Однако, для самих джаз-
менов именно консерватория была зоной образо-
вательных интересов. И самый яркий пример — 
упомянутые выше «шанхайцы», почти в полном 
составе поступившие в 1948 году в Казанскую 
консерваторию5. Именно они после успешного 
завершения учебы по сугубо академической про-
грамме в 1956 году, переехав в неполном составе 
в Москву, образовали «Концертный эстрадный 
оркестр под руководством Олега Лундстрема»6. 
Слово «джаз» здесь по понятным причинам не 
указывалось.

Показательно: все (!) «лунстремовцы» доучи-
лись до получения дипломов. Сугубо академиче-
ская программа обучения для возрастных студен-
тов (всем им было за 30 лет) и джазменов по духу 
оказалась вполне подвластной. Джаз, разумеется, 
в их консерваторском обучении, в принципе не 
присутствовал7.

Тернистый путь продвижения джаза в отече-
ственное вузовское пространство был обуслов-
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лен не только какими-то рудиментами советских 
идеологических предрассудков или неким ака-
демическим снобизмом, отражающим взгляд на 
эту музыку как «легкую», «низкую», «физиоло-
гичную», «нравственно сомнительную» и т. п.8 
Неприятие джаза в стенах академического вуза, 
разумеется, нельзя объяснить только существо-
вавшей в советское время ценностной эстетиче-
ской дихотомией: «музыка серьезная» — «музыка 
легкая». Иными словами, музыка академическая 
(высокопрофессиональная) и «внеакадемическая 
(массовая, любительская). Первая предполагала 
институализированные формы обучения, удел 
второй — частные, студийные, «цеховые» и даже 
самостоятельные форматы обучения9. И если 
история консерваторий (в современном значении, 
не барочном) имеет более чем двухвековую дис-
танцию (начиная с открытой в конце ХVIII века 
Парижской консерватории), то в джазе необходи-
мость в учреждении специализированного учеб-
ного заведения в США возникла только к началу 
1940-х годов. То есть, фактически ко времени, 
когда прошла существенная часть истории джа-
за (включая его «золотую эру» — эпоху свинга) и 
когда на авансцену вышли создатели би-бопа.

И здесь в связи образовательным параметром 
истории американского джаза необходимо прин-
ципиально подчеркнуть первопроходческую ини-
циативу выдающегося российского музыканта, 
уехавшего на родину джаза в 1928 году Иосифа 
Шиллингера (1895–1943)10. Выпускник Петер-
бургской консерватории 1917 года уже в США в 
1930-е годы активно ведет курсы джаза в акаде-
мических учебных заведениях (среди которых 
Колумбийский университет), а в последние годы 
жизни преподает в созданной им школе. Имен-
но на ее базе его ученик пианист Лоренс Берк  в 
1945 году создает специализированный учеб-
ный центр, назвав его в честь своего учителя 
«Шиллингер- Хаус». Через девять лет Берк решает 
обозначить в названии школы свое имя — Berklee 
School of Music. Впоследствии преобразованное 
в колледж фактически детище российского музы-
канта стало всемирно известным и авторитетным 
центром обучения джазовых музыкантов11.

Как в США, так и в нашем отечественном 
академическом образовании несколько предвзятое 
отношение к джазу и, конкретно, к необходимости 
его вузовского освоения, отчасти базировалось на 
восприятии его как исключительно устной («вне-
письменной», «вненотной») музыкальной прак-
тики. А отсюда, и рождающееся сомнение в про-

фессионализации джаза. Красноречиво об этом 
свидетельствует описание встречи Стена Кентона 
и участников Беркширского проекта в 1958 году в 
Калифорнии, приглашенных Национальной кон-
ференцией преподавателей музыки: «Они попро-
сили нас приехать и объяснить, нужно ли вообще 
преподавать джаз. Мы выступили, нас погладили 
по головке и сказали: молодцы! Не звоните нам, 
мы вам сами позвоним. Мол, вы, джазовые маль-
чики, научились играть по слуху, чего тут препо-
давать-то? Их отношение было почти оскорби-
тельным. Тогда я заявил, что не желаю тратить 
время на перелеты с побережья на побережье для 
того, чтобы быть снисходительно потрепанным по 
плечу, а Стэн заявил, что превращает свой оркестр 
в передвижную лабораторию по джазовому пре-
подаванию. Он сказал: раз нам не хотят помогать, 
мы все сделаем сами!» (цит. по: [7]).

Освоение музыкальной речи «на слух» дей-
ствительно присуще музыке устной и устно- 
профессиональной традиции в фольклоре или 
ранне- церковной практике (например, русское 
«пение по наслышке»). И уже сам этот факт всту-
пает в определенное противоречие с принятыми 
форматами обучения в консерватории. Кроме 
этого, сама атмосфера джазового музицирования 
принципиально базируется на принципах импро-
визационного мышления, которое в академиче-
ской музыке давно стало фактом историческо-
го прошлого. И, надо заметить, всякие попытки 
включения не столько, скажем, джазовых, а имен-
но академических форм импровизации в вузов-
ские программы натыкаются на существенное не-
понимание, а нередко и противодействие12.

И еще одна особенность джаза с точки зрения 
академической рецепции: освоение этого ремесла 
студентом дает наиболее позитивный эффект че-
рез многогранную ансамблевую игру (дуэт, трио, 
квартет и т. д.) с четкой фактурной дифференциро-
ванностью на солирующие и аккомпанирующие 
функции. И у каждой из них свои сложности: рит-
мические, гармонические, фигурационные и т. д. 
Другими словами, приоритетной становится дис-
циплина, которая по академической номенклатуре 
курсов обозначается как «камерный ансамбль».

Ряд «несоответствий» джаза внутренним ре-
гламентам академического образования может 
быть продолжен. Если кратко: 1) приоритет раз-
вития ритмического чувства в силу доминирую-
щего действа «афро-карибской» перкуссионности, 
оказывающейся «крепким орешком» для воспи-
танного на европейских музыкально- речевых на-
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чалах консерваторского студента; 2) достаточно 
широкая амплитуда эмоционально- чувственного 
и театрально- имиджевого («эксцентричного») са-
мовыражения, присущая джазменам, в отличие от 
относительно строгой академической концертной 
концепции; 3) дух «джазовой религиозности», ког-
да иные («неджазовые») отделы музыки молодыми 
джазменами принимаются избирательно или вооб-
ще игнорируются13.

На сегодняшний день в отечественном образо-
вании существуют два формата присутствия джаза: 
это специализированные («эстрадно- джазовые») 
факультеты вузов и ссузов и просветительские 
дисциплины на академических отделениях. По-
следнее выражается во введении в программу 
обучения «Теории и истории джаза», «Массовой 
музыкальной культуры», «Основ импровизации».

Практика показывает, что дистанция между 
двумя системами освоения музыки сокращается. 
Этому способствовали важные гуманитарные и 
музыкально- аксиологические процессы. За по-
следние десятилетия джаз получил достойное ме-
сто в иерархии исследовательских проблем. На-
писано около трех десятков искусствоведческих 
диссертаций, среди которых можно выделить вы-
полненные под руководством В. Сырова исследо-
вания Д. Лившица, С. Магон.

Появилась учебная литература, в которой 
джаз дается адаптировано относительно суще-
ствующей академической практики и учебной ат-
мосферы. Одним из первых удачных образцов та-
кого естественного вживления джаза в консерва-
торское пространство можно считать фактически 
учебник по формированию современной музы-
кальной речи у студентов- композиторов, написан-
ный Ю. Холоповым и скромно названный «Зада-
ния по гармонии» [8]. Знаковым следует считать 
изданное в 2018 году учебное пособие (фактиче-
ски тоже учебник!) «Основы джазовой гармонии» 
И. Пресняковой (РАМ имени Гнесиных), которое 
принципиально рекомендовано для студентов 
«академического бакалавриата» [9].

На сокращение дистанции между джазом и 
академическим образованием в последние годы 
существенно повлияла одна примечательная 
тенденция в отечественной концертной жизни: 
это совместные творческие проекты с участием 
в джазовом «действе» звезд академической му-
зыки. Среди таких музыкальных союзов мож-
но назвать следующие: Ю. Башмет и И. Бутман, 
Х. Герзмава и Д. Крамер, Д. Мацуев с А. Ивано-
вым (контрабас) и А. Зингером (ударные), биг-

бенд Георгия Гараняна и И. Федоров (кларнет). 
Джаз оказался в сфере активного концертного 
интереса со стороны Б. Березовского.

Таким образом, действия этих музыкантов 
явно демонстрируют необходимость существен-
ного расширения стилевого «багажа» современ-
ного академического музыканта, куда органично 
и постепенно входит и джаз. И осваиваться он 
должен в период учебы в вузе как один из компо-
нентов развития музыкально- стилевой эрудиции 
студента. Успешное решение этой проблемы воз-
можно при решении ряда познавательных задач и 
выработки новых навыков, среди которых прио-
ритетным представляется формирование импро-
визационного типа мышления, которое в равной 
мере необходимо для адекватного и успешного ос-
воения как современных, так и «старинных» му-
зыкальных практик в расширяющемся простран-
стве отечественного академического образования.

Примечания
1 Статья написана на основе доклада, прочи-

танного в Нижегородской государственной кон-
серватории имени М. И. Глинки в 2022 году на 
научной конференции, посвященной юбилею ав-
торитетного российского ученого в области мас-
совой музыкальной культуры Валерия Николае-
вича Сырова (Международная научная конферен-
ция «Диалектика классического и современного 
в музыке: академическая и неакадемическая тра-
диции», посвященная 75-летию со дня рождения 
профессора ННГК, доктора искусствоведения 
Сырова Валерия Николаевича. Нижний Новгород, 
3–5 октября 2022 г.).

2 «Метаморфозность» профессионального 
пути В. Сырова в какой-то мере сказалась и на его 
научной склонности к исследованию неожиданных 
и подчас парадоксальных процессов в массовой 
музыкальной культуре. Его основной труд своим 
названием отражает это свой ство: Стилевые мета-
морфозы рока или путь к «третьей» музыке [1].

3 Среди череды отечественных книг и статей, 
посвященных массовой музыкальной культуре, 
появлялись действительно труды, за которыми 
была видна огромная информационно- поисковая 
работа авторов. В качестве примера можно при-
вести фактически первую отечественную мо-
нографию о джазе, написанную выпускником 
Московского физтеха, кандидатом технических 
наук Алексеем Баташевым «Советский джаз» [2]. 
Скрупулезная архивная работа автора выразилась 
в том, что данный труд дает весьма полную карти-
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ну становления и развития отечественного джаза 
в первые полвека его истории.

4 Попутно можно уточнить еще одну заслугу 
горьковчанина по рождению А. Баташева: своей 
яркой просветительской и концертной деятель-
ностью он ввел важную традицию особого джа-
зового конферанса как неотъемлемой части всего 
музыкального праздника. И в 1970–90-е годы не 
случайно существовало поверие, что джазовый 
фестиваль без Баташева не есть фестиваль (Ю. 
Верменич).

5 Надо заметить, что идеи внедрения в ака-
демический образовательный мир эстрадно- 
джазовых отделений возникли еще в начале 
1970-х годов, когда состояние отечественной мас-
совой музыки требовало принципиальной модер-
низации. Открытые еще в эпоху оттепели шлюзы 
для проникновения западной музыки, несмотря 
на последующее их идеологическое закрытие, 
способствовали фронтальному захвату советско-
го культурного пространства пришедшим «из-
вне» мощным волнам зарубежной эстрады и джа-
за. Появление новых кумиров молодежи, каковы-
ми оказались Элвис Пресли, Битлз, Мик Джаггер, 
Фрэнк Синатра, АВВА, разумеется, вызвали со-
ответствующие «реакции» со стороны конкрет-
ных ведомств. Среди «принятых мер» обозначим 
всего одну: в 1974 году по инициативе (!) Мини-
стерства культуры СССР в двадцати музыкаль-
ных училищах были открыты эстрадно- джазовые 
отделения. И надо заметить, что внедрение новой 
музыкальной практики в академический «кли-
мат» ссузов проходил далеко не «безоблачно». В 
числе относительно успешной адаптации «при-
шельца» из мира эстрады можно назвать опыт 
Ленинградского музыкального училища имени 
М. П. Мусоргского (профильное отделение было 
открыто в 1979 году). Большей же частью союз 
двух систем музыкального мышления оказался 
весьма проблемным, подчас выразившимся в «от-
торжении» (Чебоксары) и даже закрытии новых 
отделений (Казань).

6 В своих многочисленных высказываниях 
О. Лундстрем постоянно рассказывал, что в что 
главной причиной выбора для приезда именно 
Казани было наличие «молодой» консерватории, 
открытой в 1945 году.

7 Примеры успешного преодоления будущими 
джазовыми звездами консерваторского классиче-
ского ремесла оказались весьма многочисленны-
ми: Ю. Саульский, В. Людвиковский, Н. Левино-
вский, Л. Винцкевич, А. Кондаков и др.

8 Должно было пройти почти три десятка лет, 
чтобы музыкант с удивительной пассионарно- 
подвижнической энергией «решился — открыл — 
удержал» в отечественном вузе специализирован-
ное обучение джазу. Это был Ким Назаретов.

9 Надо заметить, что такой взгляд на джаз в 
советское время был весьма распространенным, 
особенно именно со стороны академических му-
зыкантов. На одной из творческих встреч Вла-
димир Фейертаг рассказывал о реакции своей 
матери (выпускницы фортепианного факультета 
Ленинградской консерватории) на необузданный 
интерес сына к джазу: «Недоглядела сына!». В 
этом же духе высказывалась мама Давида Голо-
щекина, решившегося после окончания спецшко-
лы при ЛГК уйти в джаз: «Ты закончишь жизнь 
в ресторане!». В частной беседе певица Светлана 
Жиганова (дочь основателя Казанской консерва-
тории Н. Г. Жиганова) говорила о жестком запрете 
со стороны отца на наметившееся у нее увлечение 
джазом: «Испортишь голос!».

10 История как американского, так и отече-
ственного джаза дает огромное количество при-
меров успешного освоения джазового ремесла на 
высоком профессиональном уровне музыкантами, 
пришедшими в джаз без наличия консерваторско-
го диплома. «Шанхайский оркестр» в 1930 годы 
создавал архитектор по образованию Олег Лунд-
стрем. Один из самых ярких отечественных саксо-
фонистов Георгий Гаранян был выпускником Мо-
сковского станкостроительного института, после 
окончания которого сразу устроился на работу в 
… «Москонцерт» в ансамбль Эдит Утесовой!

11 До отъезда в США Шиллингер в 1920-е годы 
проводил огромную работу по пропаганде джаза и 
«новой музыки» (был членом АСМа).

12 Как ни странно, но в США путь включе-
ния джаза в существовавшую инфраструктуру 
образования тоже оказался достаточно проблем-
ным. Должно было пройти почти два десятка лет 
после начинаний Берка, чтобы джаз устойчиво 
стал включаться в программы обучения. И как 
ни парадоксально, фактором допуска здесь ока-
залась весьма демократичная по своему языку 
поп-музыка, придвинувшая джаз с его достаточно 
сложным языком (напомним, это было уже время 
Джона Колтрейна) в область высокопрофессио-
нального и достойного для изучения искусства. 
Из ряда «событий» этого времени можно назвать 
т. н. «Беркширский проект», начатый еще в 1950-е 
годы выдающимся теоретиком джаза Маршаллом 
Стернсом и известным бенд-лидером Стеном Кен-
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тоном, выражавшийся в проведении конферен-
ций, семинаров, летних лагерей по джазу.

13 По части джазовой импровизации, мягко го-
воря, непонимание и игнорирование со стороны 
студентов имеет место и в настоящее время. Срав-
нительно недавно на одной из московских конфе-
ренций Григорий Файн (горьковчанин по рожде-
нию и учебе) говорил о весьма проблемном при-
влечении к курсу импровизации пианистов МГК.
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При разговоре о стилях и стилевой атрибуции 
часто возникают либо споры относительно стиле-
вой принадлежности конкретных произведений, 
либо чувство неловкости от того, что атрибуция 
проведена не вполне корректно, что живое худо-
жественное явление с трудом укладывается, либо 
вовсе не укладывается в рамки понятия, опреде-
ляющего стиль (раздавались даже призывы отка-
заться от оперирования стилевой терминологией, 
отказаться от всяческих «измов» как штампов. В 
особенности это касается стилей XIX–XX веков, 
что далеко неслучайно: выход искусства и в том 
числе музыки за пределы традиционалистского, 
риторического мышления в начале XIX века су-
щественно усложнил все стилевые процессы в по-
следующие эпохи.

Сказанное стимулирует обратиться к новой, 
более тонкой методологии теории стилей и рас-
сматривать стиль не как гомогенное простран-
ство, а как стилевое поле, включающее в себя 
родственные явления, обусловленные действием 
некоего инварианта, среди которых, однако, могут 
оказаться и достаточно контрастные. Рабочий тер-
мин «стилевое поле» предложен для того, чтобы 
попытаться отразить непрерывность стилевых пе-
реходов, которая наблюдается во многих явлениях 
искусства.

Что следует понимать под понятием стиле-
вого поля? Это некая система стилей, но не ряд, 
а именно единство, своего рода мегастиль. Такое 
непрерывное единство имеет свой центр, свою 
периферию и, конечно, более или менее опреде-
ленные границы. Что ограничивает пределы сти-
левого поля? Есть некий инвариант, и пока этот 
инвариант действует, можно говорить о том, что 
стиль сохраняется; когда эта незримые рубежи 
преодолеваются, все плавно переходит в какое-то 
другое стилевое пространство. По мере же удале-
ния от центра действие инварианта ослабляется, 
но, пока он как-то действует, мы остаемся в пре-
делах данного поля, которое плавно переходит в 
соседние стилевые поля.

Охватывая единым взором все конкретные 
проявления неоклассицизма XX века, мы можем 
заключить, что инвариант этого стиля состоит в 
единстве двух моментов:

• использовании моделей из старинной, до-
романтической музыки;

• трансформации этих моделей в контексте 
языка модернистской музыки XX века. 
Добавим, что в результате синтеза ука-
занных моментов возникают различные 

виды нового порядка, построенного на 
объективных, внеличных основаниях.

Этот довольно простой двуединый принцип в 
своем воплощении сложен тем, что соотношение 
его двух частей может колебаться в очень широ-
ком диапазоне. В этом свете особый интерес пред-
ставляет самоанализ, проделанный Прокофьевым 
в отношении своего творчества и, в особенности, 
его «классической линии». Так, по мнению ком-
позитора, эта линия представлена стилизацией и 
неоклассицизмом [1, с. 24]. К стилизациям под 
старину Прокофьев отнес «Классическую симфо-
нию», гавоты и отчасти Симфониетту. Неокласси-
цизм он видел в своих сонатах и концертах — то 
есть там, где никаких намеков на старинные стили 
может не быть вовсе. Тем не менее, Т. Н. Левая от-
носит к неоклассицизму именно то, что сам Про-
кофьев определил как стилизации и даже отделил 
от неоклассицизма [2, с. 106–107].

Приведенный пример показателен и достаточ-
но характерен, и, как пишет Марта Хайд, не най-
дется и двух историков, которые согласились бы, 
каких композиторов следовало бы называть нео-
классиками [3, с. 202]. Уже упоминавшаяся статья 
в New Grove Dictionary в целом проводит мысль 
о постепенном, с течением времени, расширении 
наших представлений о неоклассическом про-
странстве. Так, эпоха с 1918 по 1945, со ссылкой 
на недавние исследования, характеризуется в це-
лом как неоклассическая (в качестве единствен-
ного значительного исключения назван Варез) [4, 
с. 754]. Несколько ниже приводится мысль Булеза 
о том, что различие двух форм неоклассицизма 
— Стравинского и Шенберга — лишь в том, что 
первый — «диатонический», а второй — «хро-
матический», но оба «были одержимы старыми 
формами» [4, с. 754]. И, в качестве закономерного 
и важного вывода говорится: «Всегда вероятно, 
что композиторы, которые кажутся радикально 
экспрессионистическими сегодня, покажутся не-
оклассическими завтра» [4, с. 754].

В России специально проблеме неоклассициз-
ма была посвящена небольшая книга В. П. Варун-
ца [5], который, дав вполне широкий общий обзор, 
остановил внимание на трех фигурах, которые, по 
его мнению, представляют неоклассицизм в чи-
стом виде: это Стравинский, Хиндемит и Казелла. 
Несомненно, они входят в самое ядро стилевого 
поля неоклассицизма XX века, его «центральную 
часть» — но может ли это означать, что перечис-
ленными именами это «ядро» исчерпывается?

Само употребление термина «неокласси-
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цизм» в новом значении было инспирировано Ок-
тетом Стравинского (1923) [6, с. 87], однако за не-
сколько лет до этого возник балет «Пульчинелла», 
о роли которого сам композитор высказался так: 
«“Пульчинелла” была моим открытием прошлого, 
моим крещением, благодаря которому сделались 
возможны все мои последующие сочинения. Ко-
нечно, это был взгляд назад — первое из многих 
деяний любви в этом направлении — но также и 
взгляд в зеркало» [7, с. 173].

Взгляды самого Стравинского на неокласси-
цизм, хотя и высказанные как бы «мимоходом» 
и с явной иронией (в том числе и самоиронией), 
тем не менее очень глубоки, хотя бы потому, что 
он погружает явление в исторический контекст, 
говоря о его истоках и судьбе. Стравинский пони-
мает неоклассицизм как этап «формулирования» 
и даже «догматизма» [7, с. 264], который сменил 
этап «исследования» (его кульминация приходит-
ся на 1912 год) — самый яркий и значительный, 
по мнению Стравинского, этап в музыке XX века 
[4, с. 754]. То есть, Стравинский рассматрива-
ет неоклассицизм как последствие и некий итог 
(«формулирование» — приведение к порядку и 
системе) мощного всплеска первой волны аван-
гарда. Далее, нетривиальные мысли Стравинского 
о трех школах неоклассицизма многократно ци-
тировались и хорошо известны. Нам необходимо 
подчеркнуть, во-первых, что композитор фактиче-
ски реализует принцип стилевых полей как моди-
фикаций единого инварианта.

О своих «подражателях» или представителях 
«своей» школы Стравинский пишет с иронией и, 
по-видимому, не без некоторого сожаления (ско-
рее всего, он имеет в виду представителей фран-
цузской «Шестерки», для которых он был «Ца-
рем Игорем»): «они подражали не столько моей 
музыке, сколько моей индивидуальности» [7, 
с. 265], и подражания эти касались поверхност-
ных признаков стиля, а не его глубинных основ. 
Уникальность Стравинского в том, что он первый 
и единственный в первой половине века в таком 
масштабе отошел от «словесно- речевой» парадиг-
мы музыки, и обратился к «ритуально- жестовой» 
[8]. К моделям из внеромантических миров Стра-
винский обращался не только в своих неоклас-
сических опусах, но и в произведениях на инто-
нации из русского фольклора («Свадебка»). Так 
выявляется принципиальная близость неокласси-
цизма неофольклоризму, подтверждаемая не толь-
ко Стравинским, но и Бартоком, Лютославским и 
рядом других композиторов.

Стравинского неоклассического периода, его 
французских последователей и Хиндемита несо-
мненно объединяет ряд существенных черт стиля: 
антиромантическая объективность, линеарность 
фактуры, полифония, жестковатые гармонии на 
основе расширенной хроматической тональности, 
известная простота высказывания — как в смысле 
прозрачности фактуры, так и в смысле отсутствия 
«психологических глубин». О некоторых из ука-
занных качеств писали Бузони (в «Молодой клас-
сичности») и Сати, а последний также пытался 
воплощать эти принципы в своем творчестве. Но 
и при всех отмеченных чертах общности Стравин-
ский заметно выделяется какой-то особой полно-
той и последовательностью в воплощении нео-
классических принципов. И дело здесь не столько 
в интонационных моделях, сколько в принципах 
формообразования. В то время как в симфониях 
Хиндемита, Онеггера, в симфонических произ-
ведениях Бартока присутствуют заметные чер-
ты бетховенско- малеровского, процессуально- 
нарративного симфонизма XIX века с яркими 
контрастами тем внутри частей, с направленным 
движением и трансформацией лейттем от пер-
вой части к результирующему финалу — итогу и 
выводу всей концепции, Стравинский последова-
тельно опирается на барочную моноаффектность 
частей и не выстраивает цикл как направленный 
процесс, объединенный «циклическими» темами. 
Даже самая «стравинская» из сонат Прокофьева 
— Седьмая — опирается на конкретные модели 
построения сонатной формы романтиков — Шо-
пена, Чайковского и Листа [8, с. 50]. Стравинский, 
в свою очередь, даже в «Симфонии псалмов», ме-
стами не совсем чуждой романтической интона-
ционности (но не интонирования!), все же выстра-
ивает ее скорее как геометрическую конструкцию, 
нежели процесс.

Подытоживая, констатируем факт: неоклас-
сическое стилевое поле XX века окружено целым 
рядом как близких (неофольклоризм, урбанизм, 
конструктивизм, джаз, так и принципиально кон-
трастных стилей (таких, как романтизм, включая 
его модификации «пост-» и «нео-», экспрессио-
низм, импрессионизм, частично — построман-
тический академизм). Во многих случаях проис-
ходили наложения соседствующих полей на нео-
классическое поле, что и порождало множество 
его вариантов. Критерием для определения базо-
вого стиля является соблюдение стилеопределяю-
щего инварианта неоклассицизма: преобразова-
ние доромантических стилевых моделей в модер-
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нистском ключе на антиромантической основе. К 
примеру, у позднего Прокофьева, Равеля, Бартока 
романтические элементы ассимилируются на нео-
классической основе, у позднего Рахманинова или 
Хачатуряна, наоборот, на основе позднего роман-
тизма усваиваются некоторые неоклассические 
черты. Но, как бы то ни было, это явления часто 
довольно близкие и пограничные, хотя и имею-
щие различные основания.

Таким образом, значительно плодотворнее 
понимать под неоклассицизмом (как, собственно, 
и под романтизмом, и модернизмом) не стиль, а 
поле родственных стилей, исторически развива-
ющееся и варьирующее глубинные инвариантные 
принципы.
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Аннотация: Одной из тенденций современного искусства, в том числе и музыкального, явилось стирание 
границ между элитарным и массовым. Академическое музыкальное искусство, теснимое шоу-бизнесом, в стрем-
лении к расширению слушательской аудитории, стало подпитываться идеями своего конкурента, преуспевающего 
в коммуникативном и технологическом планах. Так появились новые форматы оперных и балетных телешоу, 
артколлаборативные подходы к тематическому программированию концертных программ, например, «классика с 
диджеем» и др. Стимулом этому явилось понимание пресыщенности современного зрителя сильными эмоциями, 
продуцируемыми в сфере масскульта посредством разного рода внешних эффектов. «Медийность сценографии», 
способная усилить эмоциональную отдачу, стала стратегически значимой установкой постановочного процесса, 
нацеленной на удержание интереса зрителей и в сфере академического искусства. В качестве примеров, в статье 
рассмотрено применение видеомэппинга и приемов пространственного звукового воздействия в сфере музыкальной 
классики. Установка на проникновение в глубинные слои эмоционального через изучение его природы, легла в 
основу новых экспериментальных произведений. Примером такого рода явилось сочинение DÖKK — мультиме-
дийный перформанс, в основу которого положена карта эмоций. Обзорный анализ сочинения, приводит к выводу, 
что оттолкнувшись от гиперэмоциональности коммерческого музыкального продукта, в сфере высокого искусства 
технологии становятся не только основой новых мультимедийных его форм, но и инструментом исследования 
природы и порога эмоционального в искусстве и творчестве.
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Abstract. One of the tendencies of contemporary art, including music, is blurring of the boundaries between elite 
and mass. Academic music, oppressed by show business and striving to expand the audience beganto feed off the ideas 
of its opponent, successful on communicational and technological levels. Therefore, new formats of opera and ballet TV 
shows, collaborative approach in thematic planning of concert programs (e. g. classical music with dj) etc., were created. 
The main incentive was understanding of emotional satiation of the audience, Media in scenography, due to its ability to 
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increase emotional staging process in the fi eld of academic music, aimed at keeping attention and interest of the audience. 
As examples, the article considers projection mapping technology and various spatial sound effects in the sphere of classical 
music. The idea of penetration in the deeper levels of emotionality through exploration of its nature became the basis of 
the new experimental works, such as multimedia performance DÖKK, that uses original software to synthesize real-time 
data from the show’s score, the movement and heartbeat of the performer, and the emotional analysis of social media 
content of the people worldwide. Overview of the work allowed the author to make a conclusion that, stemming from the 
highly emotional commercial musical products, technologies become not only an integral part of the new multimedia art 
forms in the fi eld of high culture, but also a tool to examine the nature of emotions in art.

Keywords: emotion map, innovative technologies in art, academic and popular music, video mapping, ambient 
sound, Dökk
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Начиная с эпохи постмодерна грань между 
массовым и элитарным искусством становится 
эфемерной. В предельно обнаженном виде демон-
стрирует смешение смыслов и текстов высокого и 
прагматичного реклама. Рекламные постеры авто-
мобиля Mazda, как и многие другие, апеллирую-
щие к живописным полотнам известных мастеров, 
иллюстрируют это во всей своей полноте (Рис. 1).

Однако академическое искусство, долгое вре-
мя выстраивавшее жесткие барьеры, позициони-
руя себя как исключительно интеллектуальное 
(каким оно и есть на самом деле), оказавшись на 
обочине шоу-бизнеса, за последние десятилетия 
все же пересмотрело свои позиции. Менеджмент 
академической музыки стал подпитываться опы-

том своего главного конкурента, значительно бо-
лее продвинутого в технологиях общения с ауди-
торией и технологичности представления своего 
незамысловатого продукта.

Шоковый эффект попсы проистекал из умо-
помрачительной ее «упаковки» — начиная от ма́-
стерской аранжировки, умело прятавшей интона-
ционный примитивизм, до сценических чудес ХХ, 
а теперь и ХХI века. В желании расширить сильно 
поредевшую и постаревшую в начале 2000 годов 
аудиторию, организаторы концертных мероприя-
тий задумались над формами ее представления, а 
новое поколение композиторов стало искать пути 
популяризации своей музыки в копилке современ-
ных трендов. Завоевание массовой аудитории не-

Рис. 1. Примеры креативной рекламы Mazda1

Ill. 1. Examples of creative Mazda advertising1

избежно лежало через использование разных форм 
и приемов масскульта: Большая опера и Большой 
балет, представленные зрителю в формате теле-
шоу, концерт классика с диджеем в зале Хоровой 
капеллы Петербурга, опера- квест (В. Генин «Мир 
дивных комнат») или опера ток-шоу (М. Рауз 
«Деннис Кливленд»), — примеров немало.

Чем объяснима эта неизбежность встречного 

движения? Музыка — язык эмоций, но зритель се-
годня пресыщен их высоким градусом, в процесс 
этот свою лепту внесла и реклама с невообрази-
мой красотой ее поверхности, и киноиндустрия 
с разнообразной фантастикой, фильмами ужасов 
и остросюжетными блокбастерами, влекущими 
адреналиновые выбросы. Музыкальная же клас-
сика в ситуации ее концертного преподнесения, 
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априори развернутая к духовному интеллектуаль-
ному началу, никогда не была склонна к внешним 
эффектам, концертный ритуал был и остается до-
статочно строгим.

Однако ситуация выживаемости вида заста-
вила изменить стратегию и обратить внимание 
на новые технологии, успешно применяемые в 
шоу-индустрии. Этот опыт, направленный на ги-
персуггестию стал постепенно внедряться и в сфе-
ру преподнесения академического искусства. «Ме-
дийность сценографии» — новая и стратегически 
значимая установка постановочного процесса, на-
целенная на завоевание и удержание интереса зри-
телей. Инновационные технологические решения 
в свете, звуке, декорациях и костюмах не только 
обеспечивают зрелищность образов, но и помо-
гают создать и поддержать эмоциональную среду, 
которая органично окружает и актеров, и зрителей.

Видеомэппинг2, дроны, акусматические эф-
фекты, приемы пространственного звукового 
воздействия не обошли и музыкальную классику. 
Остановимся на некоторых примерах. Так виде-
омэппинг позволяет не только проецировать сте-
реоизображение на предметы, но и менять про-
странство вокруг них, делая сами объекты участ-
никами представления. На концерте аргентинской 
виолончелистки Соль Гобетты был использован 
видеомэппинг малых объектов, им в данном слу-
чае явилась поверхность виолончели, на которой 
параллельно звуковому ряду развертывалась цве-
тосветовая партитура3, сопровождающая исполне-
ние Концерта ми минор для виолончели Эдварда 
Элгара. Перед зрителем единовременно предста-
ли два ряда художественной информации — му-
зыкальный и визуальный.

Второй пример — динамизация сцены на кон-
церте Шоу опера. Примечательно само название 
концерта, ломающее рамки привычного, и этим 
вовлекающее широкий срез публики в концерт-
ный зал. Программа, соответственно, составлена 
из классических «хитов». Красота сменяющихся 
3-D декорационных сценических картинок погру-
жает актеров и публику в мир чудесного. Отмечу, 
что в подобный декор может быть вовлечена вся 
коробка зрительного зала4.

Для музыкального театра проекционное мэп-
пинговое решение сценографии бывает просто 
незаменимым, как в постановке «Чудеса и кура-
лесы» Московского Театра Мюзикла по книге 
Льюиса Кэрролла с музыкой Владимира Баскина 
«Алиса в Стране чудес». Видеомэппинг на сцени-
ческие декорации мюзикла был разработан Лабо-

раторией компьютерной графики United 3D Labs5.
Не менее эффективно воздействует на эмо-

циональное состояние зрителя и аудиальный ди-
зайн — мощный инструмент современной звуко-
режиссуры, способный влиять на восприятие [1] 
Так, используя при постановке оперы Дж. Адамса 
«Доктор Атомный» технологии окружающего зву-
ка, Марк Грей отмечал, что при введении объем-
ного звука «…у зрителей возникает ощущение ис-
чезновения стен» [2, р. 105]. Исследуя простран-
ственные характеристики оперы, А. Шорникова 
пишет: «Публику постепенно “окружают” так 
называемые диегетические звуки — шум дождя, 
гром, гудение далеко летящего самолета и т. д. По-
мимо них, авторы используют инфразвуковые ча-
стоты, в большей степени для провокации общего 
физиологического беспокойства, нежели с целью 
вызвать ассоциации с конкретными физическими 
объектами или природными явлениями». Вывод 
исследователя: «Дж. Адамс не только управляет 
эмоциональным состоянием зрителей, но и рас-
ширяет игровое пространство сцены, “уводя” его 
за пределы театрального зала» [1, с. 49].

Другой пример: Мюриел Маффре́ (прима 
балета Сан- Франциско) и инженер Кен Голдберг 
реализовали проект Ballet Mori, поставленный в 
честь столетия землетрясения в Сан- Франциско. 
«Импровизационный танец исполнялся под сейс-
мические колебания: специальная акустическая 
установка получала данные с сейсмографа в ре-
жиме реального времени и с помощью интернета 
транслировала звук в зал» [3].

Итак, технологии раскрывают особые воз-
можности для работы с эмоциональным фоном как 
исполнителя, так и зрителя. Но и само искусство 
не остается в стороне от стремления проникнуть 
в глубинные слои эмоционального. Пример тако-
го рода эксперимента — мультимедийный пер-
форманс DÖKK, созданный итальянской студией 
цифрового искусства и продюсерской компанией 
Fuse6, в основу которого положена карта эмоций. 
Кратко поясним, что различные эмоциональные 
состояния соответствуют определенным тепло-
вым спектрам различных частей тела (Рис. 2).

Не случайно психологи указывают, что меж-
ду эмоциями и физиологическими реакциями су-
ществует прямая связь. «Мы испытываем эмоции 
прямо в теле, наше сердце колотится, когда мы 
волнуемся, дыхание учащается, немеют конечно-
сти. Эмоции оценивают поступающую информа-
цию, передают ее в мозг, который кодирует ее в 
форме его субъективных образов» [4, с. 76–77]. 
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В ряду исследований данной проблемы — рабо-
ты, изучающие механизм воздействия музыки, 
как языка эмоций [5]. В задачи коллектива студии 
FUSE, помимо чистого творчества, входит изуче-
ние процесса воздействия искусства на эмоции — 
одну из важнейших сторон психических процес-
сов, характеризующих переживание человеком 
действительности.

С этой задачей связано и произведение 
DÖKK. Это исландское слово, в переводе означа-
ющее «тьму». В психологии тьма — зона подсо-
знания, которая не осознаётся, но при этом управ-
ляет поступками и эмоциями людей. Тьма — это 
непознанное, тайна, бездна, в мироздании — со-
стояние покоя, то, откуда все появляется и куда ис-
чезает. Древний текст гласит: «Едина Тьма напол-
няла Беспредельное всё, ибо Отец, Матерь, Сын 
еще были Воедино, и Сын не пробудился еще для 

нового колеса и странствий на нём…» [6, с. 49].
В концепции DÖKK — тьма — метафора 

Вселенной. Определяя концепцию произведения, 
авторы пишут: «Все, что нас окружает, представ-
ляет собой не что иное, как совокупность атомов, 
частиц и электромагнитных полей, вибрирующих 
без всякого видимого смысла. Когда эти импульсы 
интерпретируются нашим разумом, они становят-
ся цветами, вкусами, музыкой, воспоминаниями и 
эмоциями: основой того, что каждый из нас вос-
принимает как реальность. Dökk — это путеше-
ствие по подсознанию, где реальность представ-
лена мирами и вселенными, которые принимают 
форму и растворяются в сознании» [7].

Повествование разворачивается в простран-
стве 10 замкнутых круговым движением комнат. 
Итальянское слово stanza («комната») имеет ряд 
значений, для авторов перформанса — это мен-

Рис. 2. Телесные карты эмоций7

Ill. 2. Bodily sensation maps7

тальное пространство, внутри которого склады-
вается наше индивидуальное видение реальности. 
Комнаты Dökk символичны — это уголки разума, 
где создаются вселенные, которые напоминают о 
различных этапах жизни, отсюда и круговой путь, 
где конец совпадает с новым началом. Вселенная 
выступает символом человеческого духа, что опре-
деляет сценографию представления, где совмеще-
ны два плана, с одной стороны — визуализация 
того, что представляет собой наша вселенная, реа-
лизованная как на реальных результатах научных 
наблюдений за космосом, так и на их моделирова-
нии. С другой, — на раскрытии внутреннего мира 
человеческого духа, олицетворением которого 
становится танец, как наиболее древняя форма 
искусства и трансляция в реальном времени ин-
формации о переживаемых эмоциях исполнителя, 
но не только. Сценография Dökk воплощает вза-
имозависимость между главным героем и окру-
жающим миром. Для реализации этой идеи, была 

создана система, которая обрабатывает данные в 
реальном времени от биометрических датчиков и 
датчиков движения, расположенных на теле тан-
цовщицы — Эрики Равот. Так на всем протяже-
нии путешествия по десяти комнатам- порталам 
осуществляется анализ частоты ее сердечных со-
кращений в реальном времени, которая связана с 
ритмом мерцания одной из звезд, составляющих 
вселенную, визуализированную на сцене. Авторы 
комментируют: «Сердце — это первый орган, ко-
торый формируется при зарождении новой жизни, 
и он останавливается последним, когда она закан-
чивается. Аналогично, начало и конец Dökk опре-
деляются реальным сердцебиением исполнителя, 
получаемым с помощью датчика частоты сердеч-
ных сокращений» [7].

Кроме того, на визуал и музыку прямое вли-
яние в реальном режиме времени оказывает ин-
формация, получаемая из соцсетей. Специально 
созданный веб-сервис, предоставляющий API 
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(интерфейс прикладного программирования) 
анализирует поток твитов (через API Twitter), от-
фильтрованных по актуальным темам именно 
на данный конкретный момент8. Он задействует 
алгоритм анализа настроений и переводит эти 
данные в графические представления, опираясь 
на цветовые оттенки карты эмоций с доминиро-
ванием красного цвета, отражающего интенсив-
ность человеческого тепла. То есть, если во время 
исполнения Dökk, в мире происходит какое-либо 
значимое событие, визуальный и звуковой ланд-
шафты представления изменяются, приобретая 
другие коннотации. Так материализуется идея свя-
зи с миром, в осмысление и переживание которой 
вовлечена зрительская аудитория, стимулируемая 
к выходу за рамки того физического пространства, 
в котором развертывается представление.

Отдельно следует сказать о технологической 
стороне музыкального оформления DÖKK, вы-
полненном Риккардо Баццони. Звуковая часть 
представления разработана и сведена через си-
стему объемного окружающего многоканального 
звука (4.2) с целью задействовать мультисенсор-
ные механизмы восприятия, усилить воздействие 
на зрителя, погрузив его в эпицентр эмоционально 
окрашенного звукового потока. Саундтрек скон-
струирован из предварительно записанных и от-
редактированных сэмплов, в основе которых раз-
ный звуковой материал. Например, шесть треков 
группы «Ghost» — по одному на каждую из базо-
вых эмоций или записи, осуществленные во время 
сеанса музыкальной терапии с участием детей с 
особыми потребностями дошкольного возраста в 
Кампогальяно — итальянской коммуне под по-
кровительством святой Урсулы9. В соответствую-
щей компьютерной обработке они легли в основу 
первых частей, связанных с началом жизни, с дет-
ством. На звуковой ландшафт, в не меньшей мере 
чем на визуальный, влияют данные, полученные 
из сети, поскольку сведение треков изменяется на 
основе процентного соотношения проанализиро-
ванных эмоций10.

В заключение следует сказать, что искусство 
работает с образом, художественный образ всег-
да символичен, поскольку наполнен глубинным 
смыслом, считывание его происходит в большой 
мере на эмоциональном уровне, особенно в музы-
ке. Современные технологии обладают уникаль-
ными ресурсами для усиления эмоционального 
воздействия на зрителя, поскольку к созданию 
образа подключены новые аудиовизуальные ре-
сурсы, позволяющие существенно поднять градус 

суггестии, создать в процессе представления про-
изведения высокого искусства эмоциональную 
шкалу, захватывающую и перманентно удержи-
вающую внимание даже неподготовленного зри-
теля. Очевидно, что работа с эмоциями на основе 
новых технологий не ограничена постановочно- 
сценографическим процессом, она касается со-
держания произведений искусства, в контекст ко-
торых оказывается возможным включение сиюми-
нутно переживаемых эмоций, как исполнителей, 
так и зрителей. Представленный опыт создателей 
Dökk показывает безграничность этих возможно-
стей, способных влиять на текст и смысл сочине-
ния с учетом общего эмоционального климата, 
отражаемого в реакциях на глобальные события, 
происходящие в мире, через систему социальных 
сетей. Это рождает новый градус интерактивно-
сти, изменяющий и сам принцип работы худож-
ника с формой, которая перестает быть жесткой 
в силу отсутствия в реальном потоке жизненных 
энергий — космических или духовных, фактора 
точной повторности. Современные же техноло-
гии выступают одновременно и как инструмент 
создания медийного искусства, и как инструмент 
исследования природы и порога эмоционального 
в искусстве и творчестве.

Примечания
1 Источник — https://severozapad.pro/news_

mazda/10032984/ (дата обращения: 04.08.2024).
2 Видеомэппинг — аудио- визуальная техноло-

гия, создаваемая с помощью одного или несколь-
ких проекторов, работающих на основе специаль-
ного программного обеспечения.

3 Видео пример см.: https://youtu.be/qWUDu-
1FpSIU (дата обращения: 08.08.2024).

4 Видео пример см.: https://www.youtube.
com/ watch?v=qumVrFIWysU (дата обращения: 
03.08.2024).

5 Пример: видеомэппинг для спектакля «Чу-
деса и куралесы» (Алиса в стране чудес) см.: 
https://uni3dlabs.ru/portfolio/video- content-for-the-
musical- miracles-and-keralese/ (дата обращения: 
16.08.2024).

6 Компания была организована в 2007 году 
Лукой Камеллини и Маттия Корретти.

7 Источник — https://www.pnas.org/doi/pdf/10.1073/
pnas.1321664111 (дата обращения: 09.08.2024).

8 Алгоритм основан на библиотеке с откры-
тым исходным кодом, разработанной Урошем 
Крчадинацем — сербским программистом, циф-
ровым художником, писателем и педагогом. Крча-
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динац рассматривает программное обеспечение 
как выразительную среду, подобную живопи-
си, литературе и музыке. Он считает, что свет и 
звук — это микрокосм, отражающий настроение 
мира. См. об этом: https://krcadinac.com/.

9 Располагается в Италии в регионе Эмилия- 
Романья, подчиняется административному цен-
тру Модена, население составляет 8044 человека 
(на 2004 г.).

10 Демонстрационную нарезку данного сочи-
нения см.: https://vk.com/wall 388266_1339086 
(12.08.2024).
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Айседора Дункан и ее идея воспитания «артистического человека» 
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Аннотация. Пластическое искусство выдающейся американской танцовщицы Айседоры Дункан представ-
ляет ценность не только как смелый шаг на пути к новому этапу развития танца, но и как пример воплощения 
идеи «артистического человека» в искусстве рубежа XIX–XX веков. Этот художественно- антропологический 
проект предполагал актуализацию преобразующей функции искусства. Начиная с романтической утопии Вагнера 
и заканчивая антропософией Штейнера, процесс постижения природы человека через совершенствование его 
выразительных проявлений предполагал утверждение новой целостности: единства тела, души и духа. Особое 
внимание многими представителями этой эпохи уделялось вопросу взаимосвязи музыки и пластики, обоснованию 
основополагающей роли жестово- кинетической модальности для формирования выразительных форм.

Для Дункан танец стал своеобразной религией, утверждающей идею свободной и сильной личности. За-
хваченная утопической идеей преобразования человека, она вкладывает все свои силы в создание школы танца 
для девочек. Не найдя поддержки в Америке и Европе, Айседора устремляется в молодое советское государство, 
поскольку ее героический пафос резонирует социально- политической ситуации. В статье советский период 
творчества американской танцовщицы рассматривается сквозь призму синтеза музыки и пластики на примере 
постановок на музыку революционных песен. Анализ в этом контексте хореографической интерпретации «Ду-
бинушки» позволяет наметить контуры воплощения в музыкально- танцевальном искусстве «артистического 
человека», адаптированный к советским реалиям.
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Abstract. The plastic art of the outstanding American dancer Isadora Duncan is valuable not only as a bold step 
towards a new stage of dance development, but also as an example of the embodiment of the idea of an “artistic person” 
in the art of the turn of the XIX–XX centuries. This artistic and anthropological project assumed the actualization of 
the transformative function of art. Beginning with Wagner’s romantic utopia and ending with Steiner’s anthroposophy, 
the process of comprehending human nature through the improvement of its expressive manifestations presupposed the 
establishment of a new integrity: the unity of body, soul and spirit. Special attention was paid by many representatives of 
this era to the issue of the relationship between music and plastics, the substantiation of the fundamental role of gesture- 
kinetic modality for the formation of expressive forms.

For Duncan, dance has become a kind of religion, affi rming the idea of a free and strong personality. Captured by 
the utopian idea of human transformation, she puts all her strength into creating a dance school for girls. Unable to fi nd 
support in America and Europe, Isadora rushes to the young Soviet state, as her heroic pathos resonates with the socio- 
political situation. In the article, the Soviet period of the American dancer’s creativity is considered through the prism of 
the synthesis of music and plastics on the example of productions of revolutionary songs to music. The analysis in this 
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context of the choreographic interpretation of “Dubinushka” allows us to outline the contours of the embodiment in the 
musical and dance art of the “artistic man”, adapted to Soviet realities.

Keywords: Isadora Duncan, free dance, music, plastic arts, “artistic person”, Delsarte, eurythmy education, “Dubi-
nushka”

For citation: Pridanova E. V. Isadora Duncan and her idea of raising an “artistic person” in Soviet realities: from fel-
low travelers to dissidents. Aktualnye problemy vysshego muzykalnogo obrazovaniya = Actual problems of high musical 
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Художественно- антропологический проект 
«ар тистического человека» в качестве осознан-
ной творческой установки восходит к «Произве-
дению искусства будущего» (1949) Вагнера, где 
он писал о том, что человек является одновремен-
но и предметом, и материалом художественного 
творчества [1]. По справедливому наблюдению 
А. Ф. Лосева, приведенному в предисловии к пе-
реводу этого труда на русский язык, композитор 
стремился разглядеть в мифологических персо-
нажах своих музыкальных драм «во всей наготе 
настоящего живого человека», «истинного чело-
века вообще», в котором различал «нестеснен-
ное, свободное волнение крови, каждый рефлекс 
сильных мускулов» [1].

Важно, что искусство стало интерпретиро-
ваться им как средство трансформации личности, 
особый способ ее целенаправленного воспитания, 
цель которого — отточив выразительные возмож-
ности коммуникации, познать и выявить ее выс-
шие способности. Тем самым было положено на-
чало процессу концептуализации художественно-
го творчества в качестве одной из форм практики 
саморазвития как для тех, кто посвятил ему свою 
жизнь, сделав своей профессией (это относится 
и к композиторам, и к исполнителям — певцам, 
актерам, инструменталистам — и к музыкальным 
педагогам), так и — в утопической перспективе — 
для всего человечества. Была осознана не толь-
ко целостность человека в его «артистическом» 
(или выразительном) проявлении, но и единство 
бытия самого искусства, объединяющего усилия 
всех участников процесса его осуществления: 
автора- исполнителя-реципиента. Дополняясь но-
выми смысловыми акцентами, художественно- 
антропологический проект активно развивался в 
период второй половины XIX — начала ХХ века 
в теоретических работах и практических опытах 
Франсуа Дельсарта, Эмиля Жак- Далькроза, Ру-
дольфа Штейнера, Жана д’Удина.

Так, согласно Дельсарту, в своих лучших об-
разцах истинное искусство должно представлять 
полную и гармоничную реализацию всех потен-
циальных возможностей человека. Последователи 
французского музыканта и теоретика, опираясь на 

предложенную им семиотическую систему же-
стов, заострили внимание на телесно- витальных 
интенциях музыки и ее преобразующем человече-
скую личность потенциале. Жак Далькроз создал 
школу эвритмического воспитания целостной 
художественной личности, телесно- двигательная 
активность которой «облагорожена» тонким чув-
ствованием и постижением законов музыки. Ан-
тропософ Рудольф Штейнер разработал свой 
вариант методики, согласно которой благодаря 
пластике и жесту можно прийти к более глубоко-
му ощущению смысла слов и звуков. Исходной 
точкой рассуждений Жана д’Удина является по-
нимание искусства как «печати личности». Как 
и для многих его предшественников, образцом 
истинного искусства для него становится антич-
ное, а главным ориентиром — сформулирован-
ный в латинской пословице тезис: «искусство 
есть человек, прибавленный к природе». В своей 
книге «Искусство и жест» автор теоретически 
осмыслил синестетическую природу искусства и 
фундаментальную роль осязания или тактильно- 
кинестетического модуса чувственности [2].

Являясь ученицей Дельсарта и идейной по-
следовательницей Вагнера и Далькроза, Айседо-
ра Дункан попыталась на практике реализовать 
концепцию артистического человека не только в 
собственных хореографических экспериментах, 
но и на базе организованной ею школы для дево-
чек. Ограниченная в ресурсах и возможностях, 
она несколько раз приступала к воплощению это-
го проекта в жизнь: сначала в Германии, затем во 
Франции и США и, наконец, в Советской России. 
Утопическая мечта сформировать с помощью 
искусства нового человека — свободного, гармо-
ничного, эстетически развитого и художественно- 
выразительного — первоначально была воспри-
нята советским руководством с большим энту-
зиазмом. Несмотря на то, что со временем она 
подверглась критике, роль московской школы Ай-
седоры Дункан в развитии отечественного искус-
ства крайне велика.

Практически после первых гастролей 1904 
года танцовщица стала неотъемлемой частью рус-
ской культуры. Ее последующие визиты в Россию 
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были осуществлены в 1905, 1907–1909, 1913 го-
дах, а в 1921 году она приехала в Москву для соз-
дания школы танца, которая активно развивалась 
при ее непосредственном участии и несмотря на 
трудности вплоть до 1926 года — времени зару-
бежных гастролей, предпринятых ради заработка 
и завершившихся, как известно, трагической ги-
белью актрисы спустя год после отъезда.

Хронологические и фактологические подроб-
ности этого процесса подробно рассмотрены в ис-
следовании Елены Юшковой «Айседора Дункан и 
вокруг» [3]. Как указывает исследователь, после 
гибели основательницы школа осталась на попе-
чении ученицы и приемной дочери Айседоры — 
Ирмы Дункан, тем не менее воспитанницы много 
гастролировали по стране и создавали «пласти-
ческие стандарты для массовых празднеств». 
Дальнейшую судьбу организации она называет 
выживанием: с гастролей в США 1928–1930 го-
дов студийки возвращаются без Ирмы, затем под 
руководством одной из любимых учениц и после-
довательниц Марии Борисовой и театрального 
деятеля, стоявшего у истоков школы, Ильи Шней-
дера вплоть до закрытия в 1949 году много ездят 
по Советскому Союзу. В постановках продолжа-
ется трудовая и героическая тема — показывают-
ся даже военные подвиги Александра Матросова 
и Зои Космодемьянской [3].

После многолетних перипетий, связанных с 
постепенным охлаждением руководства страны к 
деятельности Дункан и ее школы, наступает зако-
номерный финал, о чем можно узнать из статьи 
А. Анисимова, опубликованной в 1949 году в газе-
те «Советское искусство». В ней рассматривается 
«тлетворное влияние безродных космополитов» 
на советскую эстраду и настоятельно рекоменду-
ется «пересмотреть деятельность студии Дункан, 
пропагандирующую болезненное, декадентское 
искусство, завезенное в нашу страну из Америки, 
далекое по своему существу от основ реалистиче-
ского народного искусства» [3]. Несмотря на по-
пытки выпускниц школы возродить ее в 1963 году, 
Министерство культуры не поддержало проект. 
Е. Юшкова приводит в своей монографии крас-
норечивый и показательный ответ чиновников: 
«Пластический танец как разновидность хорео-
графического искусства органично вошел в искус-
ство классического танца…утратив свое значе-
ние для советского зрителя…отдавая должное на 
определенном историческом этапе…, не считаем 
целесообразным организацию студии пластиче-
ского танца» [3, с. 139]. Существование москов-

ской школы Дункан наглядно продемонстрирова-
ло переход от революционного романтического 
порыва, свой ственного молодому государству, к 
его бюрократизации и идеологизации. На смену 
пластической свободе приходят массовые марши 
на парадах и классический балет [3, с. 141].

Попытаемся наметить облик «артистического 
человека» в контексте советских реалий на при-
мере музыкально- пластических композиций, соз-
данных Айседорой и ее ученицами в рамках со-
ветского периода. Важно понимать, что танец был 
для Дункан способом выразить порывы души, 
соответствующие органике тела. Он стал для нее 
инструментом создания новой морали, утвержде-
нием энергии жизненного порыва и одухотворен-
ной чувственности. Обращение к академическому 
музыкальному наследию (Бах, Корелли, Глюк, 
Моцарт, Бетховен, Шопен, Берлиоз, Бизе, Брамс, 
Дворжак, Дебюсси и др.) было связано именно 
со стремлением к воплощению облагороженной, 
одухотворенной природы человека.

При всей своей внешней импровизационно-
сти, созданные Айседорой композиции всегда 
были продуманы по форме и пластическому язы-
ку, на что указывают американские исследователи 
[4]. Существующие сегодня в видеозаписи рекон-
струкции учениц и последовательниц Дункан так-
же свидетельствуют об этом: несмотря на то, что 
они сделаны в разных странах и в разное время, 
независимо друг от друга, их хореография практи-
чески идентична.

Перемещение в реалии советского государ-
ства, как и общая эволюция стиля Дункан в сторо-
ну большего драматизма, привели ее к некоторому 
смещению первоначальных акцентов, изменили 
образ «жизнерадостной порхающей нимфы». Она 
обращается к более соответствующему ситуации 
музыкальному материалу — это, прежде всего, на-
родные и революционные песни, в которых про-
славлялась либо радость труда, либо усилие по 
освобождению от гнета, либо героизм и сила духа 
человека («Смело, товарищи, в ногу», «Раз, два, 
три — пионеры мы», «Молодая гвардия», «Куз-
нецы», «Дубинушка», «Варшавянка», «Юные пи-
онеры») [3]. При всей созвучности новой образ-
ности происходящим социальным процессам, она 
воспринималась Айседорой как универсальная, 
общечеловеческая, и потому была весьма орга-
нична как для нее самой, так и для нового для нее 
культурного пространства.

Так, например, «Дубинушка» выстроена по 
принципу чередования сольного и коллективного 
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движений, имитирующих подтягивание корчевате-
лями тяжелого подрубленного дерева с помощью 
веревок. Пластическая палитра композиции может 
быть определена как пантомима, и она сильно от-
личается от подвижных лирических танцев ранне-
го периода. Тем более точным видится «перевод» 
звуковых структур на язык жестов. Протяжный 
запев песни визуализирован как своеобразное 
«воззвание» — вытянутая рука солистки медленно 
и напряженно поднимается ладонью вверх на про-
тяжении первой фразы («много песен слыхал я в 
родной стороне»), движение вверх задано тремя ее 
начальными звуками как основной кинетический 
посыл, а его характер (медленный и напряженный) 
соответствует весомости вокального звучания пес-
ни. Голова танцовщицы поднята и вместе с корпу-
сом наклонена в обратную сторону, что в семио-
тической системе Дельсарта обозначает гордость, 
устремленная вперед и вверх рука — экзальтацию. 
На второй фразе это же движение совершает вто-

рая рука, усиливая смысловой посыл жеста.
Само внимание к рукам (в традиционном 

смысле, танец — это, прежде всего, движение кор-
пуса и ног) также приобретает особое значение. 
Согласно наблюдениям французского наставника 
Айседоры, каждая часть тела обладает своими вы-
разительными возможностями. Значение движе-
ний руки последователь Дельсарта в России и си-
стематизатор его учения — певец, режиссер, кри-
тик, директор Императорских театров С. М. Вол-
конский объясняет с помощью наглядной при-
родной метафоры: «всякое развитие идет изнутри 
наружу: ствол, ветки, листья цветок — чем дальше 
от центра, тем сложнее, тем тоньше, тем нежнее. 
Понятно значение руки в ряду выразительных ор-
ганов. Только подумайте, какое постепенное утон-
чение: корпус, плечо, локоть, рука. Все, что есть в 
человеке неуловимого, невыразимого, все то, что 
не находит слов, ищет выразиться через руку. Ка-
ким же сложным до бесконечности орудием долж-

Рис. 1. Дубинушка. Школа Айседоры Дункан на Пречистинке, 1924 2

Ill. 1. Bludgeon. Isadora Duncan’s School on Prechistenka Street, 1924 2

на быть рука, чтобы быть венцом выразительно-
сти, последним отточенным острием, перенося-
щим в природную окружность то, что происходит 
в нашей душевной сердцевине» [5, с. 84].

По Дельсарту, однако, любая часть тела одно-
временно содержит в себе все смысловые компо-
ненты «целостного человека» (он обозначает эту 
целостность триадой «жизнь — чувство — разум»). 
Плечо отражает жизненную силу, локоть — чув-
ство, пальцы — разум, и сама кисть также выража-
ет жизнь (ладонь), душу (тыльная часть ладони) и 
разум (пальцы)1.

Второй пластический элемент композиции — 
уже упомянутое выше синхронное коллективное 
движение. Такая, казалось бы, простая и непри-
тязательная «иллюстрация» музыки жестами изо-
бразительного характера создает выразительный 
и впечатляющий художественный образ. В нем 

есть и природная простота, и естественная орга-
ника трудового процесса, и достоинство, сила и 
благородство. Красные туники девушек окраши-
вают его в тона революционного пафоса и в то же 
время созвучны христианской символике крови и 
страдания (Рис. 1).

Рамки статьи не позволяют подробно проана-
лизировать все композиции советского периода. 
Известно, что танцы, созданные на основе рево-
люционных песен, девочки из школы Айседо-
ры Дункан в Москве танцевали по всей России, 
в крупных городах Китая, и они везде оказывали 
огромное воздействие на аудиторию. По мнению 
исследователей, некоторые из них (помимо «Ду-
бинушки» это, прежде всего, «Кузнец», «Варша-
вянка») — являются шедеврами хореографии.

Усмотреть этическую и эстетическую кра-
соту в материале революционных песен Айседо-
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ре помогла концепция, обозначенная выше как 
«артистический человек», а также искренняя ув-
леченность танцовщицы высоким идеалом осво-
божденного человечества. С детства Дункан бун-
товала против догматов и ограничений, но с осо-
бой силой жажда свободы зажглась в ней в один 
из первых приездов в Россию. Этот момент она 
красноречиво описала в своей автобиографии, где 
рассказала о том, как ее поезд задержался из-за 
снежных заносов и прибыл в Санкт- Петербург с 
большим опозданием в 4 часа утра. Именно это 
обстоятельство способствовало тому, что ей дове-
лось увидеть «зрелище, равносильное по своему 
ужасу любому, созданному воображением Эдгара 
Аллана По»: «Я увидела на некотором расстоянии 
длинную процессию. Мрачную и печальную. Она 
приближалась. Один за другим шли нагруженные 
люди, согнувшись под своим грузом — гробами. 
Кучер замедлил шаг лошади, нагнулся и пере-
крестился. В неотчетливом рассвете я глядела на 
это, пораженная ужасом» [6, с. 111]. Как оказа-
лось, она стала свидетельницей похорон рабочих, 
расстрелянных накануне перед Зимним дворцом 
9 января 1905 года.

Впечатление Айседоры, выросшей в бедной 
американской семье и рано столкнувшейся с же-
стокой социальной несправедливостью, было 
чрезвычайно глубоким. «Слезы струились по мо-
ему лицу и замерзали на щеках, пока печальная, 
бесконечная процессия проходила мимо. Но отче-
го же их хоронили на рассвете? Оттого, что среди 
дня похороны могли бы вызвать революцию. Сле-
зы сжимали мне горло. С беспредельным негодо-
ванием я смотрела на несчастных, убитых горем 
рабочих, которые несли своих замученных товари-
щей. Если бы поезд не опоздал на двенадцать ча-
сов, я бы никогда этого не увидала…Если бы я ни-
когда не увидала этого, вся моя жизнь сложилась 
бы иначе. Там, перед этой казавшейся бесконечной 
процессией, перед этой трагедией, я поклялась по-
святить себя служению народу, угнетенным. О, ка-
кими же незначительными и напрасными казались 
мне сейчас все мои личные желания и страдания! 
Как бесполезно мое искусство, если оно не могло 
ничем здесь помочь!» [6, с. 111]. Пережитая ею 
ранее личная трагедия — гибель в автомобильной 
аварии двоих маленьких детей — сделала артистку 
чувствительной к людским страданиям и с особой 
силой побуждала воспевать в своем искусстве не-
победимую силу человеческого духа.

Помимо революционных песен в этот период 
танцовщица обращалась и к классической музыке. 

За время работы школы в России Айседора лично 
или в составе коллектива осуществила постанов-
ки танцевальных композиций на различные сочи-
нения: «Славянский марш» и Шестая симфония 
Чайковского, этюды Скрябина (ор. 8, № 12, ор. 
2, № 1, ор. 42, № 5), фрагменты из опер Вагне-
ра (Вступление к «Лоэнгрину», «Полет вальки-
рий», «Траурный марш» из тетралогии «Кольцо 
нибелунга», вступление к «Тристану и Изольде», 
«Смерть Изольды»; увертюра к «Тангейзеру», 
«Вакханалия»), номера из опер Глюка («Ифигения 
в Авлиде», «Ифигения в Тавриде»), фортепиан-
ные миниатюры Шуберта, Шопена, Штрауса, Рах-
манинова. Трактовка многих из этих сочинений 
также выражала драму социальной несправедли-
вости и утверждала ценность человеческой жиз-
ни и высоту духовных устремлений. Не случайно 
американские художники и писатели видели в Ай-
седоре «мифическую фигуру, представляющую 
идеи освобождения на всех уровнях: личностном, 
культурном, национальном» [3].

«Москва — город Чуда и мученического Рас-
пятия — подвига, добровольно поднятого Россией 
ради Будущего. Человеческая душа станет такой 
прекрасной, такой благородной и великой, как 
людям не грезилось со времен Христа», — писа-
ла Дункан о своих чаяниях и надеждах [3, с. 141]. 
Время показало, что ее идеализированное пред-
ставление о молодой Советской России не выдер-
жало испытания — утвердившийся в сталинскую 
эпоху соцреализм предлагал совсем иные ориен-
тиры. Не резонировала новой идеологии и сама 
идея «артистического человека». Однако худо-
жественный потенциал этой концепции видится 
неисчерпанным, о чем свидетельствует огромный 
интерес современных исследователей к творче-
ской личности Айседоры, а также большое коли-
чество танцевальных студий во всем мире, разви-
вающихся в направлении свободного танца.

Примечания
1 Подробное описание и обоснование семио-

тической системы жестов Дельсарта изложено в 
труде С. М. Волконского [5].

2 Источник: http://idvm.orgfree.com/texts/bibe/
roslavleva-prechistenka-20.htm#begin (дата обраще-
ния 05.08.2024).
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В 2020 году Родион Щедрин написал свое 
последнее (на данный момент) произведение для 
симфонического оркестра «Приключения обезья-
ны» в жанре концерта — для рассказчика, трубы, 
валторны, флейты, арфы и двух исполнителей на 
ударных инструментах в сопровождении струн-
ного оркестра и чембало. Перечисление группы 
солистов сразу же дает отсылку к такой разновид-
ности старинного концерта как Concerto grosso, 
где важнейшим принципом являлась состязатель-
ность, игровое начало в философском и компози-
ционном смыслах.

Именно эти качества оказываются главными 
в новой партитуре. Буквально в каждом такте в 
оркестровой ткани происходят удивительные «со-
бытия»: Щедрин виртуозно комбинирует тембры 
либо использует особые приемы игры на инстру-
ментах, чтобы добиться специальных звукоизо-
бразительных эффектов. Партитура становится 
и энциклопедией современной инструментовки, 
и демонстрацией высшего мастерства и свободы 
владения оркестром. Как справедливо замечает 
О. Синельникова, «программные инструменталь-
ные сочинения — самая, пожалуй, интересная для 
исследователя область его творчества, зона экспе-
римента и с жанровой природой произведения, и с 
инструментальным составом, и с особыми сочета-
ниями тембров, и со способами звукоизвлечения» 
[1, c. 14].

История про «правильного» советского маль-
чика, ворчливую бабушку, непоседливую обезья-
ну поначалу вызывает ассоциации с хрестома-
тийно известной и популярной детской симфо-
нической сказкой «Петя и Волк» Прокофьева. Но 
параллель эта чисто внешняя, недаром Щедрин 
дает партитуре несколько уровней подзаголовков, 
намекая на внутренние подтексты истории. Его 
определение — «Музыкальное прочтение по рас-
сказу М. Зощенко» — снимает возрастные рамки: 
это сочинение адресовано тому слушателю, кото-
рый способен воспринять не только юмор сюжета, 
но и оценить виртуозное мастерство его звукового 
воплощения, а также задуматься о том, нет ли за 
смехом «слез», ностальгии, раздумий о бытие.

На это указывает и еще один важный подзаго-
ловок: «В память Майи Плисецкой, так любившей 
этот рассказ». Не утихающая боль потери супруги, 
друга, музы, великой балерины, вдохновлявшей 
композитора многие годы, вылилась у Щедрина 
вначале в глубоко трагическое сочинение — «Мес-
су поминовения» для хора a cappella (2017), а затем 
— в бурлескную мелодекламацию «Приключения 

обезьяны». (Сам Щедрин, объясняя выбор расска-
за «Приключения обезьяны», вспоминал, как Майя 
Михайловна неоднократно читала его вслух [2]).

Зощенко не был среди почитаемых авторов для 
Щедрина, который в 2002 году, в книге «Монологи 
разных лет» признавался в своей приверженности 
Маяковскому, говорил о себе: «маяковец», о том, 
что «мои жизненные судьбы отчасти определились 
тем, что круг моих друзей складывался через Мая-
ковского» [3, с. 137]. И что «для нашего поколения 
конечная станция метро была “Баня” Маяковско-
го. Мы миновали Зощенко (он был полулегален), 
миновали Хармса, Бабеля, Шварца… Поэтому для 
меня лишь позже открылись и Пастернак, и Цвета-
ева, и Ахматова…» [3, с. 139–140].

Действительно, если проанализировать круг 
авторов, к которым обращался Щедрин в своих 
сочинениях, то это, прежде всего, Пушкин, Го-
голь, Лесков, Чехов, Лев Толстой, из современ-
ных — Твардовский, Вознесенский. В 1950-е 
годы Щедрин создал музыку к постановкам 
пьес Маяковского «Баня» (есть также мульт-
фильм) и «Мистерия-буфф», и вернулся к нему 
в 2020 году, использовав строки Маяковского 
«Хочу быть понят» (исключенные из стихотво-
рения «Домой») для хора a cappella. В последних 
хорах 2020–21 годов Щедрин обращается и к тем 
поэтам, которые «оставались в стороне» — к Да-
виду Бурлюку, Велимиру Хлебникову, Николаю 
Глазкову и даже к Эдуарду Лимонову. Доходит 
очередь и до Михаила Зощенко [4].

В недавно защищенной диссертации «Коми-
ческое в музыкальном театре Родиона Щедрина» 
ее автор, Сергей Буланов отмечает особое зна-
чение комического компонента для композитора 
[5], указывает на эту черту, как на сущностную 
— присущую не только музыке, но и самому ха-
рактеру композитора, любящему всегда к месту 
рассказать анекдот, смешную историю. Повсед-
невная речь Щедрина всегда необычайно коло-
ритна, в ней часто встречаются интересные «ста-
ринные» слова и метафоры. И эта особая красоч-
ность мышления безусловно проявляется в его 
музыкальном лексиконе.

Взяв прозу Зощенко, Щедрин сделал опреде-
ленные купюры. Распределение текста он намечал 
вначале в клавире, который представляет собой 
«скелет», облеченный потом композитором в ро-
скошные инструментальные одежды.

Все повествование композитор разбил на 15 
эпизодов, дав каждому заголовок. Однако разбив-
ка эта чисто умозрительная, важная для испол-
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нителей — прежде всего для чтеца и дирижера. 
Для слушателя повествование течет без остано-
вок, сквозным потоком. Некоторые эпизоды очень 
краткие, до 10 тактов (как, к примеру, № 7 «Алеша 
Попов идет в школу»), некоторые, напротив, раз-

вернутые, почти без реплик Рассказчика — таков 
№ 2 «И побежала как угорелая», скерцо, занимаю-
щее 135 тактов.

Представим в виде таблицы оригинальный 
текст Зощенко и сделанные сокращения.

М. Зощенко Р. Щедрин

В одном городе на юге был зоологический сад. 
Небольшой зоологический сад, в котором нахо-
дились — один тигр, два крокодила, три змеи, зе-
бра, страус и одна обезьяна, или, попросту говоря, 
мартышка. И, конечно, разная мелочь — птички, 
рыбки, лягушки и прочая незначительная чепуха 
из мира животных.
В начале вой ны, когда фашисты бомбили этот го-
род, одна бомба попала прямо в зоологический 
сад. И там она разорвалась с громадным оглуши-
тельным треском. Всем зверям на удивленье.
Причем были убиты три змеи — все сразу, что, 
быть может, и не является таким уж тяжелым фак-
том, и, к сожалению, страус.
Другие же звери не пострадали, и, как говорится, 
только лишь отделались испугом.
Из всех зверей больше всего была перепугана 
обезьяна- мартышка. Ее клетку опрокинуло воз-
душной волной. Эта клетка упала со своего возвы-
шения. Боковая стенка сломалась. И наша обезьяна 
выпала из клетки прямо на дорожку сада.
Она выпала на дорожку, но не осталась лежать 
неподвижной по примеру людей, привыкших к 
военным действиям. Наоборот. Она тотчас влезла 
на дерево. Оттуда прыгнула на забор. С забора на 
улицу. И, как угорелая, побежала.

И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И 
тоже погналась за нашей мартышкой. Притом, та-
кая нахалка, не только тявкает и лает, а прямо-таки 
норовит схватить обезьяну своими зубами.
Наша мартышка побежала быстрей. Бежит и, на-
верно, думает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. 
В клетке спокойнее дышится. Непременно вернусь 
в зоосад при первой возможности».

1. Вступление
В одном городе на юге был зоологический сад. 
Небольшой зоологический сад, в котором нахо-
дились — один тигр, два крокодила, три змеи и 
одна обезьяна, или, попросту говоря, мартышка…

В начале вой ны, когда фашисты бомбили этот го-
род, одна бомба попала прямо в зоологический 
сад. И там она разорвалась с громадным оглуши-
тельным треском.

Из всех зверей больше всего была перепугана 
обезьяна- мартышка. Ее клетку опрокинуло воздуш-
ной волной. Клетка упала со своего возвышения. 
Боковая стенка сломалась. И наша обезьяна выпала 
из клетки прямо на дорожку сада.
Она влезла на дерево… И как угорелая побежала…

Бежит и, наверно, думает: «Э, нет, думает, если 
тут бомбы кидают, то я не согласна». И, значит, 
что есть силы бежит по улицам города. И до того 
шибко бежит, будто ее собаки за пятки хватают.
Пробежала она через весь город. Выбежала на

2. «И как угорелая побежала…»
Бежала, бежала и устала. Переутомилась. Влезла 
на дерево…
Нет, думает, если тут бомбы кидают, то я не со-
гласна». Кушать, конечно, захотела. А в городе, 
где она может покушать? На улицах ничего такого
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шоссе. И бежит по этому шоссе прочь от города. 
Ну — обезьяна. Не человек. Не понимает, что к 
чему. Не видит смысла оставаться в этом городе.
Бежала, бежала и устала. Переутомилась. Влезла 
на дерево. Съела муху для подкрепления сил. И 
еще пару червячков. И заснула на ветке, там, где 
сидела.
А в это время ехала по дороге военная машина. 
Шофер увидел обезьяну на дереве. Удивился. Ти-
хонько подкрался к ней. Накрыл ее своей шинель-
кой. И посадил в свою машину. Подумал: «Лучше 
я ее подарю каким- нибудь своим знакомым, чем 
она тут погибнет от голода, холода и других лише-
ний военного времени». И, значит, поехал вместе 
с обезьяной.
Приехал в город Борисов. Пошел по своим слу-
жебным делам. А мартышку в машине оставил. 
Сказал ей:
— Подожди меня тут, милочка. Сейчас вернусь.
Но мартышка не стала ждать. Она вылезла из 
машины через разбитое стекло и пошла себе по 
улицам гулять.
И вот идет она по улице как миленькая. Гуляет, 
прохаживается, задрав хвост. Народ, конечно, 
удивляется, хочет ее поймать. Но поймать ее не 
так-то легко. Она живая, проворная, бегает бы-
стро. Так что ее не поймали, а только замучили 
напрасной беготней.
Замучилась она, устала и, конечно, кушать захо-
тела.
А в городе, где она может покушать? На улицах 
ничего такого съедобного нет. Не может же она 
со своим хвостом в столовую зайти. Или в коопе-
ратив. Тем более — денег у нее нет. Скидки нет. 
Продуктовых карточек она не имеет. Кошмар.

съедобного нет. Не может же она со своим хвостом 
в столовую зайти. Или в кооператив. Тем более — 
денег у нее нет. Скидки нет. Продуктовых карточек 
она не имеет. Кошмар.

Все-таки она зашла в один кооператив. Почув-
ствовала, что там что-то имеется. А там отпускали 
населению овощи — морковку, брюкву и огурцы.

Заскочила она в этот магазин. Видит — большая 
очередь. Нет, в очереди она не стала стоять. И не 
стала расталкивать людей, чтоб пробиться к прилав-
ку. Она прямо по головам покупателей добежала до 
продавщицы. Вскочила на прилавок. Не спросила, 
почем стоит кило морковки. А просто схватила це-
лый пучок морковки и, как говорится, была такова. 
Выбежала из магазина, довольная своей покупкой.
Ну — обезьяна. Не понимает, что к чему. Не видит 
смысла оставаться без продовольствия.
Конечно, в магазине шум произошел, гам, пере-

3. Посещение кооператива. Кража
Все-таки она зашла в один кооператив. Почув-
ствовала, что там что-то имеется. А там отпускали 
населению овощи — морковку, брюкву и огурцы…

Видит — большая очередь. Нет, в очереди она не 
стала стоять. Не спросила, почем стоит кило мор-
ковки. А просто схватила целый пучок морковки 
и, как говорится, была такова.

Ну — обезьяна. Не понимает, что к чему. Не видит 
смысла оставаться без продовольствия.
Конечно, в магазине шум произошел, гам, пере-
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полох. Публика закричала. Продавщица, которая 
вешала брюкву, та вообще чуть в обморок не грох-
нулась от неожиданности. И, действительно, мож-
но напугаться, если вдруг рядом, вместо обычного, 
нормального покупателя, скачет что-то такое мох-
натое, с хвостом. И еще, вдобавок, денег не платит.

Публика бросилась за обезьяной на улицу. А та 
бежит и на ходу морковку жует, кушает. Не пони-
мает, что к чему.
И вот впереди всех бегут мальчишки. За ними 
взрослые. А позади бежит милиционер и дует в 
свой свисток.
И вдруг, откуда ни возьмись, выскочила собака. И 
тоже погналась за нашей мартышкой. Притом, та-
кая нахалка, не только тявкает и лает, а прямо-таки 
норовит схватить обезьяну своими зубами.
Наша мартышка побежала быстрей. Бежит и, на-
верно, думает: «Эх, думает, зря покинула зоосад. 
В клетке спокойнее дышится. Непременно вернусь 
в зоосад при первой возможности».
И вот бежит она что есть мочи, но собака не от-
стает и вот-вот хочет ее схватить.
И тогда наша обезьяна вскочила на какой-то за-
бор. И когда собака подпрыгнула, чтоб схватить 
мартышку хотя бы за ногу, та со всей своей силой 
ударила ее морковкой по носу. И до того больно 
ударила, что собака завизжала и побежала домой 
со своим разбитым носом. Наверно, подумала: 
«Нет, граждане, лучше я буду спокойно дома ле-
жать, чем ловить вам обезьяну и испытывать такие 
неприятности».

полох. Публика закричала. Продавщица, которая 
вешала брюкву, та вообще чуть в обморок не грох-
нулась от неожиданности. И, действительно, мож-
но напугаться, если вдруг рядом, вместо обычного, 
нормального покупателя, скачет что-то такое мох-
натое, с хвостом. И еще, вдобавок, денег не платит.

Публика бросилась за обезьяной на улицу. А та 
бежит и на ходу морковку жует, кушает. Не пони-
мает, что к чему.
И вот впереди всех бегут мальчишки. За ними 
взрослые. А позади бежит милиционер и дует в 
свой свисток.

Короче говоря, собака убежала, а наша обезьяна 
прыгнула во двор.
А во дворе в это время колол дрова один мальчик, 
подросток, некто Алеша Попов.
Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А 
он очень любил обезьян. И всю жизнь мечтал 
иметь при себе какую- нибудь такую обезьянку. И 
вдруг — пожалуйста.

4. Подросток Алеша Попов колет дрова…
И наша обезьяна прыгнула во двор.
А во дворе в это время колол дрова один мальчик, 
подросток, некто Алеша Попов.
Вот он колет дрова и вдруг видит обезьяну. А 
он очень любил обезьян. И всю жизнь мечтал 
иметь при себе какую- нибудь такую обезьянку. И 
вдруг — пожалуйста.

Алеша скинул с себя пиджачок и этим пиджач-
ком накрыл мартышку, которая забилась в угол 
на лестнице.
Мальчик принес ее домой. Накормил ее. Чаем 
напоил. И обезьяна была очень довольна. Но не 
совсем. Потому что Алешина бабушка сразу ее 
невзлюбила. Она накричала на мартышку и даже 
хотела ударить ее по лапе.

5. Недовольство бабушки
Алеша скинул с себя пиджачок и этим пиджач-
ком накрыл мартышку, которая забилась в угол 
на лестнице.
Мальчик принес ее домой. Накормил ее. Чаем 
напоил. И обезьяна была очень довольна. Но не 
совсем. Потому что Алешина бабушка сразу ее 
невзлюбила…
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Все из-за того, что, когда пили чай и бабушка по-
ложила свою откусанную конфету на блюдечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запи-
хала ее в свой рот. Ну — обезьяна. Не человек. Тот 
если и возьмет что, так не на глазах же у бабушки. 
А эта прямо в присутствии бабушки. И, конечно, 
довела ее чуть не до слез.

Бабушка сказала:
— Вообще, это крайне неприятно, когда в квар-
тире живет какая-то макака с хвостом. Она будет 
меня пугать своим нечеловеческим видом. Будет 
прыгать на меня в темноте. Будет кушать мои кон-
феты. Нет, я категорически отказываюсь жить в од-
ной квартире с обезьяной. Кто-нибудь из нас двоих 
должен находиться в зоологическом саду. Неужели 
же непременно я должна перейти в зоологический 
сад? Нет, уж пусть лучше она находится там. А я 
буду продолжать жить в моей квартире. 

И все из-за того, что, когда пили чай и бабушка 
положила свою откусанную конфету на блюдечко, 
обезьяна схватила эту бабушкину конфету и запи-
хала ее в свой рот. Ну — обезьяна. Не человек. Тот 
если и возьмет что, так не на глазах же у бабушки. 
А эта прямо в присутствии бабушки. И, конечно, 
довела ее чуть не до слез.

Бабушка сказала: «Вообще, это крайне неприят-
но, когда в квартире живет какая-то мартышка с 
хвостом. Она будет кушать мои конфеты. Нет, я 
категорически отказываюсь…

Кто-нибудь из нас двоих должен находиться в зоо-
логическом саду. Неужели же непременно я долж-
на перейти в зоологический сад? Нет, уж пусть 
лучше она находится там. А я буду продолжать 
жить в моей квартире».

Алеша сказал своей бабушке:
— Нет, бабушка, вам не надо переходить в зоосад. 
Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у 
вас не съест. Я ее воспитаю, как человека. Я научу 
ее кушать с ложечки. И пить чай из стакана. Что 
касается прыжков, то не могу же я запретить ей 
лазать на лампу, которая висит на потолке. Оттуда, 
конечно, она может прыгнуть вам на голову. Но 
вы, главное, не пугайтесь, если что произойдет. 
Потому что это всего лишь безобидная обезьяна, 
привыкшая в Африке прыгать и скакать. 

6. Алеша сказал своей бабушке
Алеша сказал своей бабушке:
…Нет, бабушка, вам не надо переходить в зоосад. 
Я вам гарантирую, что мартышка больше ничего у 
вас не съест. Я ее воспитаю, как человека. Я научу 
ее кушать с ложечки. И пить чай из стакана. Но 
вы, главное, не пугайтесь, если что произойдет. 
Потому что это всего лишь безобидная обезьяна, 
привыкшая в Африке прыгать и скакать.

На другой день Алеша ушел в школу. И попросил 
свою бабушку присмотреть за обезьяной.

7. Алеша Попов идет в школу…
На другой день Алеша ушел в школу. И попросил 
свою бабушку присмотреть за обезьяной.

Но бабушка не стала за ней смотреть. Она поду-
мала: «Вот еще, стану я смотреть за всяким чу-
довищем». И с этими мыслями бабушка взяла и 
нарочно заснула в кресле.
И тогда наша обезьяна вылезла через открытую 
форточку на улицу. И пошла себе по солнечной 
стороне. Неизвестно — может быть, она прогу-
ляться хотела, но, может быть, и решила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что-нибудь себе ку-
пить. Не на деньги, а так.

А по улице проходил в это время один старик. 
Инвалид Гаврилыч. Он шел в баню и в руках нес 
большую корзинку, в которой лежало мыло и белье.

8. Притворный сон бабушки
Но бабушка не стала за ней смотреть. Она поду-
мала: «Вот еще, стану я смотреть за всяким чу-
довищем». И с этими мыслями бабушка взяла и 
нарочно заснула в кресле.
И тогда наша обезьяна вылезла через открытую 
форточку на улицу. И пошла себе по солнечной 
стороне. Неизвестно — может быть, она прогу-
ляться хотела, но, может быть, и решила снова 
заглянуть в магазин, чтоб там что-нибудь себе ку-
пить. Не на деньги, а так.

А по улице проходил в это время один старик. 
Инвалид Гаврилыч. Он шел в баню и в руках нес 
большую корзинку, в которой лежало мыло и белье. 
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Он увидел обезьяну и сначала даже не поверил 
своим глазам, что это обезьяна. Он подумал, что 
это ему показалось, поскольку перед этим он вы-
пил кружку пива.

Вот он с удивлением смотрит на обезьяну. И та на 
него смотрит. Может быть, думает: «Это еще что 
за чучело с корзинкой в руках?»

Наконец Гаврилыч понял, что это настоящая обе-
зьяна, а не воображаемая. И тогда он подумал: 
«Дай-ка я ее словлю. Отнесу завтра на рынок и там 
продам ее за сто руб лей. И на эти деньги подряд 
выпью десять кружек пива». И с этими мыслями 
Гаврилыч стал ловить обезьяну, приговаривая: 
«Кыс, кыс, кыс… подойди сюда».
Нет, он знал, что это не кошка, но он не пони-
мал, на каком языке с ней надо разговаривать. И 
только потом сообразил, что это высшее существо 
из мира зверей. И тогда он вытащил из кармана 
кусочек сахара, показал его обезьяне и сказал ей, 
поклонившись:
— Красавица мартышка, не желаете ли скушать 
кусочек сахара?
Та говорит: «Пожалуйста, желаю…» То есть вооб-
ще-то она ничего не сказала, потому что она гово-
рить не умеет. Но она просто подошла, схватила 
этот кусочек сахара и стала его кушать.

9. Инвалид Гаврилыч
Вдруг Гаврилыч увидел обезьяну… И сначала 
даже не поверил своим глазам, поскольку перед 
этим он выпил кружку пива…

Вот он с удивлением смотрит на обезьяну. И та на 
него смотрит. Может быть, думает: «Это еще что 
за чучело с корзинкой в руках?»

Наконец Гаврилыч понял, что это настоящая обе-
зьяна, а не воображаемая. И тогда он подумал: 
«Дай-ка я ее словлю. Отнесу завтра на рынок и там 
продам ее за сто руб лей. И на эти деньги подряд 
выпью десять кружек пива».

И Гаврилыч сообразил, на каком языке с ней надо 
разговаривать. Он вытащил из кармана кусочек 
сахара, показал его обезьяне и сказал ей, покло-
нившись:
«Красавица мартышка, не желаете ли скушать ку-
сочек сахара?»

Та говорит: «Пожалуйста, желаю…» То есть вооб-
ще-то она ничего не сказала, потому что она гово-
рить не умеет. Но она просто подошла, схватила 
этот кусочек сахара и стала его кушать. 

Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою кор-
зинку. А в корзинке было тепло и уютно. И наша 
мартышка не стала оттуда выскакивать. Быть может, 
она подумала: «Пусть этот старый пень понесет 
меня в своей корзинке. Это даже интересно».
Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но по-
том ему не захотелось домой возвращаться. И он 
пошел с обезьянкой в баню. Подумал: «Еще и луч-
ше, что я с ней в баню схожу. Я там ее вымою. Она 
будет чистенькая, приятненькая. На шею ей бантик 
привяжу. И мне за нее на рынке дороже дадут».

10. Гаврилыч решает идти с обезьяной в баню
Гаврилыч взял ее на руки и посадил в свою кор-
зинку. А в корзинке было тепло и уютно. И наша 
мартышка не стала оттуда выскакивать…

Сначала Гаврилыч думал отнести ее домой. Но 
потом ему не захотелось домой возвращаться. И 
он пошел с обезьянкой в баню. Подумал: «Еще и 
лучше, что я с ней в баню схожу. Я там ее вымою. 
Она будет чистенькая, приятненькая. На шею ей 
бантик привяжу. И мне за нее на рынке дороже 
дадут».

И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И 
стал с нею мыться.
А в бане было очень жарко — прямо как в Афри-
ке. И наша мартышка была очень довольна такой 
теплой атмосферой. Но не совсем. Потому что Гав-
рилыч намылил ее мылом, и мыло попало в рот. 

11. Гаврилыч с обезьяной моются в бане
И вот он со своей мартышкой пришел в баню. И 
стал с нею мыться.
А в бане было очень жарко — прямо как в Афри-
ке. И наша мартышка была очень довольна такой 
теплой атмосферой. Но не совсем. Потому что Гав-
рилыч намылил ее мылом, и мыло попало в рот.
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Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапаться и отказываться мыться. В об-
щем, наша мартышка стала плеваться, но тут мыло 
попало ей в глаз. И от этого мартышка совершенно 
обезумела. Она укусила Гаврилыча за палец, вырва-
лась из его рук и, как угорелая, выскочила из бани.
Она выскочила в ту комнату, где раздевались люди. 
И там она всех перепугала. Никто же не знал, что 
это — обезьяна. Видят — выскочило что-то такое 
круглое, белое, в пене. Кинулось сначала на диван. 
Потом на печку. С печки на ящик. С ящика кому-то 
на голову. И снова на печку.
Некоторые нервные посетители закричали и стали 
выбегать из бани. И наша обезьяна тоже выбежала. 
И спустилась вниз по лестнице.
А там, внизу, находилась касса с окошечком. Обе-
зьяна прыгнула в это окошечко, думая, что там ей 
будет спокойней и, главное, не будет такой суеты 
и толкотни. Но в кассе сидела толстая кассирша, 
которая ахнула и завизжала. И выбежала из кассы 
с криком:
— Караул! Кажется, бомба попала в мою кассу! 
Накапайте мне валерианки!
Нашей мартышке надоели все эти крики. Она вы-
скочила из кассы и побежала по улице.
И вот бежит она по улице, вся мокрая, в мыльной 
пене. А за ней снова бегут люди. Впереди всех маль-
чишки. За ними взрослые. А за взрослыми милици-
онер. А за милиционером наш престарелый Гаври-
лыч, кое-как одетый, с сапогами в руках.
Но тут снова, откуда ни возьмись, выскочила соба-
ка, та самая, которая вчера за ней гналась.

12. Бегство обезьяны из бани и погоня
Конечно, это невкусно, но уж не настолько, чтоб 
кричать, царапаться и отказываться мыться. Наша 
мартышка стала плеваться, но тут мыло попало 
ей в глаз. Она укусила Гаврилыча за палец и, как 
угорелая, выскочила из бани.

Некоторые нервные посетители закричали и стали 
выбегать из бани.

И вот бежит она по улице, вся мокрая, в мыльной 
пене. А за ней снова бегут люди. Впереди всех 
мальчишки. За ними взрослые. А за взрослыми 
милиционер. А за милиционером наш престарелый 
Гаврилыч, кое-как одетый, с сапогами в руках.
Да еще откуда ни возьмись, выскочила собака…

А в это время наш мальчик, Алеша Попов, вер-
нувшись из школы, не нашел дома своей люби-
мой обезьянки. Он очень огорчился. И даже слезы 
показались на его глазах. Он подумал, что теперь 
уже никогда больше он не увидит своей славной 
обожаемой обезьянки.
И вот от скуки и грусти он вышел на улицу. Идет 
по улице меланхоличный такой. И вдруг видит — 
бегут люди. Нет, сначала он не подумал, что они 
бегут за его обезьяной.

13. Огорчение Алеши Попова
А в это время наш мальчик, Алеша Попов, вер-
нувшись из школы, не нашел дома своей любимой 
обезьянки. Он очень огорчился. И даже слезы по-
казались на его глазах.

И вот от скуки и грусти он вышел на улицу. Идет 
по улице меланхоличный такой… И вдруг слы-
шит — бегут люди. Нет, сначала он не подумал, 
что они бегут за его обезьяной…

Но тут он увидел свою обезьянку, всю мокрую, 
в мыле. Он бросился к ней. Схватил ее на руки. 
И прижал к себе, чтоб никому ее не отдавать. И 
тогда все бегущие люди остановились и окружили 
мальчика.

14. Продолжение погони
Но тут он увидел свою обезьянку, всю мокрую, в 
мыле. Бросился Алеша к обезьянке. Схватил ее 
на руки. И прижал к себе, чтоб никому ее не от-
давать. И тогда все бегущие люди остановились и 
окружили мальчика.
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Но тут из толпы вышел наш престарелый Гаври-
лыч. И, всем показывая свой укушенный палец, 
сказал:
— Граждане, не велите этому парнишке брать на 
руки мою обезьяну, которую я завтра хочу продать 
на рынке. Это моя собственная обезьяна, которая 
укусила меня за палец. Взгляните все на этот мой 
распухший палец. И это есть доказательство того, 
что я говорю правду.
Мальчик Алеша Попов сказал:
— Нет, это моя обезьяна. Видите, с какой охотой 
она пошла ко мне на руки. И это тоже доказатель-
ство того, что я говорю правду.
Но тут из толпы выходит еще один человек — тот 
самый шофер, который привез обезьяну в своей 
машине. Он говорит:
— Нет, уважаемые, это не ваша и не ваша обезья-
на. Это моя мартышка, потому что я ее привез. Но 
я снова уезжаю в свою воинскую часть и поэтому я 
подарю обезьяну тому, кто ее так любовно держит 
в своих руках, а не тому, кто хочет ее безжалостно 
на рынке продать ради своей выпивки. Обезьяна 
принадлежит мальчику.
И тут вся публика захлопала в ладоши. И Алеша 
Попов, сияющий от счастья, еще крепче прижал 
к себе обезьяну. И торжественно понес ее домой.
Гаврилыч же со своим укушенным пальцем пошел 
в баню домываться.
И вот с тех пор обезьяна стала жить у мальчика 
Алеши Попова. Она и сейчас у него живет.

Но тут из толпы вышел наш престарелый Гаври-
лыч. И, всем показывая свой укушенный палец, 
сказал: «Граждане, не велите этому парнишке 
брать на руки мою обезьяну, которую я завтра хочу 
продать на рынке. Это моя собственная обезьяна, 
которая укусила меня за палец. И это доказатель-
ство того, что я говорю правду».
Мальчик Алеша Попов сказал: «Нет, это моя обе-
зьяна. Видите, с какой охотой она пошла ко мне 
на руки. Это доказательство того, что я говорю 
правду…»

…Тут из толпы выходит еще один высокий чело-
век. Он говорит: «Обезьяну отдадим тому, кто ее 
так любовно держит в своих руках, а не тому, кто 
хочет ее безжалостно на рынке продать ради своей 
выпивки. Обезьяна принадлежит мальчику».

И тут вся публика захлопала в ладоши…
И Алеша Попов, сияющий от счастья, еще крепче 
прижал к себе обезьяну и торжественно понес ее 
домой.
Гаврилыч же со своим укушенным пальцем пошел 
в баню домываться.
И вот с тех пор обезьяна стала жить у мальчика 
Алеши Попова. Она и сейчас у него живет…

Недавно я ездил в город Борисов. И нарочно зашел 
к Алеше — посмотреть, как там она у него жи-
вет. О, она хорошо живет! Она никуда не убегает. 
Стала очень послушной. Нос вытирает носовым 
платком. И чужих конфет не берет. Так что бабуш-
ка теперь очень довольна, не сердится на нее и уж 
больше не хочет переходить в зоологический сад.
Когда я вошел в комнату к Алеше, обезьяна сидела 
за столом. Она сидела важная такая, как кассирша 
в кино. И чайной ложкой кушала рисовую кашу.
Алеша сказал мне:
— Я воспитал ее, как человека, и теперь все дети 
и даже отчасти взрослые могут брать с нее пример.

15. Апофеоз
Недавно я ездил в город Борисов. И нарочно зашел 
к Алеше — посмотреть, как там она у него жи-
вет. О, она хорошо живет! Она никуда не убегает. 
Стала очень послушной. Нос вытирает носовым 
платком. И чужих конфет не берет. Так что бабуш-
ка теперь очень довольна, не сердится на нее…

И когда я вошел в комнату к Алеше, обезьяна си-
дела за столом. Она сидела важная такая, как кас-
сирша в кино. И чайной ложкой кушала рисовую 
кашу.
Алеша сказал мне: «Я воспитал ее, как человека, 
и теперь все дети и даже отчасти взрослые могут 
брать с нее пример». 
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Щедрин перерабатывает текст рассказа, уби-
рая второстепенных персонажей и отдельные 
подробности. Делать это было непросто: обра-
зы Зощенко очень яркие, «расставаться» с ними 
было жалко, но композитор стремился избежать 
затянутости, а также монотонного чередования 
декламации и музыки. Голос Рассказчика звучит 
то в паузах, то накладывается на оркестр, а где-то 
замолкает, и звучание инструментов «дорисовы-
вает» нам перипетии сюжета или эмоциональное 
состояние героев.

Щедрин избирательно подошел к составу ор-
кестра, трактуя его, скорее, в качестве большого 
ансамбля. Более того, руководитель Мариинско-
го театра, дирижер Валерий Гергиев, первый ис-
полнитель этого сочинения, отметил важнейшую 
особенность фактуры: «Как всегда партитура у 
Щедрина — с громадной проработкой и выдум-
кой, создается впечатление, что каждый инстру-
мент — это персонаж» [2].

С. Буланов называет эту особенность инстру-
ментального письма Щедрина «артистизмом», 
приводя в пример одно из ранних сочинений 
«Озорные частушки» (1963): «Щедрин наполняет 
партитуру обилием остроумных ремарок: напри-
мер, по указанию композитора валторнам нужно 
каким-то образом играть staccatissimo, а контра-
басам предписано скорбно играть триоли (piano 
voce, doloroso). Это дает возможность охарактери-
зовать “Озорные частушки” как инструменталь-
ный театр» [5, c. 14].

«Приключения обезьяны» логично подводят 
итог исканиям композитора в сфере комического 
и инструментального театра. В. Петров в статье 
«О специфике жанра инструментального театра» 
делает акцент на театрализации исполнительского 
процесса и предлагает такую типологию призна-
ков: 1) «специфическая диспозиция инструментов 
и перемещение исполнителей в пространстве сце-
ны и зала (пространственная музыка); 2) психо- 
физические приемы привлечения внимания пу-
блики — актерская игра (виды пластического 
искусства); 3) технологические приемы привле-
чения внимания публики — использование внеш-
них эффектов: световое и цветовое оформление 
сцены, наличие костюмов и грима (идентифика-
ция исполнителя с внешним видом персонажа или 
персонажей), инструментальное мультимедиа; 
4) вокализация и вербализация инструментально-
го процесса» [6, с. 64–65].

Согласно этой классификации Щедрин ис-
пользует второй и четвертый элементы. В парти-
туре есть ряд ремарок, в которых оркестрантам 
предписано издавать определенные звуки, на-
пример: «Женщины струнной группы (V-ni, V-le) 
тяжело вслух дышат, подражая дыханию от бы-
строго бега» или «говорить вполголоса, подражая 
шуму покупателей в магазине (все струнные)»1. 
В обоих случаях, правда, автор ставит указание 
«Ad libitum!», понимая, что могут быть различ-
ные контекстные условия исполнения. В двух 
эпизодах (№ 12 и № 14) ударникам предписано 

Рис. 1
Ill. 1
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подражать собачьему лаю (выкрикивать: «Гав!», 
«Гав!»), причем в партитуре выписано конкретно, 
на каких долях это нужно делать (Рис. 1).

Однако в гораздо большей степени Щедрин ра-
ботает с собственно тембрами оркестра, он создает 
атмосферу театральности не через внешние атри-
буты, не через телесный жест, а с помощью звуко-
писи. Выбранный им состав оркестра не предпо-
лагает грандиозной звучности, напротив, это про-
зрачная фактура, в основе которой — ансамблевый 
принцип музицирования с дифференциацией за-
дач, поставленных практически каждому инстру-
менту. Тут есть развернутые соло маримбы, трубы, 
но в основном в фактуре представлены составные 
тембры, созданные из соединения нескольких ин-
струментов. Здесь Щедрин следует французской 
традиции XIX века — Берлиоза, Листа, и русской 

— в лице Римского- Корсакова и Стравинского.
Например, во Вступлении, когда Рассказчик 

перечисляет обитателей зоологического сада, 
оркестр «дорисовывает» их образы. Рык тигра 
передан сложным созвучием: pizzicato у низких 
струнных накладывается на сухой аккорд у клаве-
сина и глиссандо у трубы и валторны с сурдиной. 
Два крокодила «изображены» коварно затаивши-
мися и внезапно набрасывающимися на добычу: 
тихий аккорд на тутти, глиссандирующий вверх 
на нону на crescendo на последней доле такта. 
Его снятие подчеркнуто резким скребущим зву-
ком ударного инструмента гуиро и кластером у 
клавесина — как будто челюсти крокодилов сом-
кнулись. Ползущие глиссандо у скрипок и альтов 
divisi и маримбы почти зримо рисуют трех змей. 
Главная героиня сочинения — обезьяна — имеет 

Рис. 2
Ill. 2

свою тему, которая повторяется в дальнейшем, 
развиваясь и модифицируясь. Вначале короткие 
«скачущие» мотивы, имитационно проводятся у 
флейты, скрипок, засурдиненной трубы и марим-
бы, потом обезьяна делает резкий прыжок вверх 
— на пассаж струнных и духовых накладывается 
глиссандо клавесина, причем левая рука играет по 
черным, а правая — по белым клавишам. Эта фи-
гура повторяется в сочинении несколько раз, когда 
речь заходит о прыжках или внезапном появлении 
хвостатой проказницы (Рис. 2).

Эпизоды погони пронизывают все сочинение: 
бегство от опасности — одна из стержневых сю-

жетных и музыкальных линий. Первый раз (№ 2, 
цифра 12) на фоне остинатного пульса, выбивае-
мого метелочками по барабану, происходит «бе-
готня» шестнадцатыми у маримбы. Когда погоня 
возобновляется (№ 3, в цифре 24) на фиоритуры 
флейты накладывается завывания флексатона и 
звук милицейского свистка — вполне себе кон-
кретная музыка, живописно иллюстрирующая 
строки рассказа: «… Вот впереди всех бегут маль-
чишки. За ними взрослые. А позади бежит мили-
ционер и дует в свой свисток» (Рис. 3).

Положительный мальчик Алеша Попов обри-
сован оптимистичными диатоническими мотивами 
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в характере марша, основанными на ходах по ши-
роким интервалам. Далее, по мере развития темы 
вступает труба, которая под сурдинку играет мо-
тивчик, ритмически явно пародирующий «Неапо-
литанскую песенку» Чайковского. Позднее (№ 7), 
когда «Алеша Попов идет в школу», мотив трубы с 
сурдиной, построенный на репетиции, возвращает-
ся, и тут Щедрин пишет ремарку: «Как пионерский 
горн», проясняя генезис образа (Рис. 4, 5).

В момент, когда Алеша колет дрова, вступает 
«коробочка» (woodblock). Ее цоканье дублируется 
роялем и сопровождается pizzicato альтов «с лег-
ким щелчком о гриф». Внезапно первые скрипки 

играют сложный восходящий глиссандирующий 
пассаж, на фоне которого Рассказчик сообщает, 
что Алеша… «внезапно увидел обезьяну». Очень 
красноречивая иллюстрация!

Пятый эпизод назван «Недовольство бабуш-
ки», и это точно отражает намерение компози-
тора — обрисовать не облик, а внутреннее со-
стояние. Здесь царят струнные, у них довольно 
экспрессивные фразы с трелями, тремоло и даже 
sul ponticello, чтобы придать тембру скрипок 
зловеще- шипящий оттенок.

Свист во всех его возможных модификаци-
ях — также проходит сквозной линией через пе-

Рис. 3
Ill. 3
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рипетии сочинения. Когда «Алеша Попов идет в 
школу», он насвистывает некую мелодию. В пар-
титуре она записана как партия исполнителя на 
ударных (Perc. I), но автор делает сноску: « Маль-
чишеский свист (возможно исполнение другим 
артистом оркестра)» (Рис. 6).

На премьере в Мариинском театре это соло 
исполнил баритон Виктор Коротич, владеющий 
навыками художественного свиста. Для большей 
внятности и отчетливости на него была надета 
радиогарнитура (подзвучивающий микрофон). 
Еще раз «художественный свист» вернется в 
№ 15 «Апофеоз», но тут уже он будет «замиксо-
ван» с тембром флейты.

В № 8 «Притворный сон бабушки» первым и 
вторым скрипкам приготовлен сюрприз. Эпизод 
с темповым обозначением Andante berceuse2 по-
строен на очень тихих глиссандирующих созвучи-

ях. Скрипачам предписано в определенном ритме 
негромко вздыхать, «как подхрапывание во сне». 
Композитор ставит указание «Ad libitum» («по же-
ланию»), но в партитуре точно выписывает нуж-
ные слоги и стрелочками указывает доли, на ко-
торых их надо произносить: «Хр-р» — «Фу-у». И 
алгоритм дыхания: «Вдох» — «Выдох» (Рис. 7).

На концерте все это выразительно проделала 
исполнительница партии Рассказчика — актри-
са Полина Маликова (Толстун), и такое решение 
оправдано, ведь микрофон позволял подзвучить 
и гораздо явственней донести храп бабушки до 
зрителей, чем если бы это делали оркестранты со 
своих мест. В конце этого эпизода, когда обезьяна 
выпрыгивает через форточку на улицу, в оркестре 
звучит ее каденционная формула, но в нисходя-
щем варианте, остроумно отражая направление ее 
движения вниз (Рис. 8).

Рис. 4
Ill. 4

Рис. 5
Ill. 5
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Рис. 6
Ill. 6

Рис. 7
Ill. 7
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В точке золотого сечения, в № 9 появляется 
главный отрицательный персонаж рассказа — Ин-
валид Гаврилыч, «не дурак выпить», человек про-
стого нрава. Но при этом выразительные средства, 
которые использует Щедрин, весьма изысканны.

Тут есть и прием из джазового исполнитель-
ства — «Wau» губами у валторны, и маршевая 
тема с подчеркнуто синкопированным ритмом у 
духовых: вначале у валторны с флейтой в терцию, 
потом у валторны с трубой. Такой тематизм и тем-
бровая краска, характерные для симфоний Ма-
лера, здесь имеют явно гротескный оттенок. Об 
этом композиторе напоминает и партия контраба-
сов, которым предложено играть в очень высокой 
тесситуре в скрипичном ключе (подобно тому, как 
это было в «Траурном марше» из Первой симфо-
нии Малера) (Рис. 9).

С особым остроумием Щедрин пишет сцену 
обращения Гаврилыча к обезьяне, пародируя ре-
читатив то ли из оперы, то ли из баховских «Стра-
стей». Подобную веселую шутку Щедрин уже 
написал однажды в фортепианной пьесе «Игра-
ем оперу Россини» из «Тетради для юношества» 
(1981). Но монохромность фортепианного звуча-
ния не сравнима с возможностями оркестра: в 
симфонической партитуре композитор находит 
остроумные тембровые решения, усиливающие 
абсурд контекста ситуации. Итак, инвалид Гав-
рилыч пытается приманить мартышку и обра-
щается к ней, как к человеку. Линию речитатива 

автор поручает трубе и пишет ремарку: «Играть 
на мундштуке», а в сноске добавляет: «Либо на 
расстроенном амбюшуре, как фальшивое пение». 
Примечательно, что Щедрин дублирует темпо-
вое обозначение Quasi recitativo, выставленное ко 
всему фрагменту, и дополнительно пишет трубе: 
«P[iano] cant[abile], quasi recitativo, dolce» («Тихо, 
певуче, как речитатив, нежно»). Дублирующе-
му трубу первому пульту контрабасов, он также 
дает указание: P[iano] cant[abile], dolce, quasi oper 
recitativo» («Тихо, певуче, нежно, в духе опер-
ного речитатива»). Контрабасы вновь играют в 
немыслимо высокой тесситуре, флажолетами, 
забираясь до «ми третьей октавы». Вместе этот 
дуэт звучит необычайно комично, и в то же вре-
мя возникает иллюзия человеческого пения за-
крытым ртом, как бы «мычания» себе «под нос». 
Как и положено в старинной опере, солиста под-
держивает группа continuo — арпеджио чембало 
на фоне органного пункта у валторны с сурди-
ной, альтов, виолончелей и остальных пультов 
контрабасов. В конце, как и положено, звучит ка-
данс — доминанта и тоника (в положении кварт-
секстаккорда) в ре мажоре (Рис. 10).

После короткой связки, где возвращается мар-
шевая тема (№ 10 «Гаврилыч решает идти с обе-
зьяной в баню»), следует новый эффектный эпи-
зод, «рисующий» мытье Гаврилыча с обезьяной. 
Слушателей буквально «окутывает» пар, искусно 
созданный трелями у флейты в низком регистре в 

Рис. 8
Ill. 8
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унисон со скрипками, звучащими в канон с альта-
ми и трубой с сурдиной (ей предписано играть very 
soft — «очень мягко»). На этом размытом фоне 
возникает глиссандо арфы с указанием способа ис-
полнения: «Тереть». Градус температуры начина-
ет постепенно повышаться, и все инструменты по 
полутонам постепенно начинают «ползти» вверх 
(как ртуть на градуснике), а к арфе присоединяется 
чембало, каждые шесть тактов расширяющее ам-
битус остинатного гаммообразного пассажа.

С № 12 «Бегство обезьяны из бани и погоня» 
начинается репризный раздел сочинения. Воз-
вращается мотив погони из № 2, усиленный па-
раллельными хроматическими гаммами у рояля 
(композитор пишет, что «по желанию» клавеси-
нист может переходить за рояль). Суматоха по-

степенно нарастает, раздает милицейский свист 
— «и тут появляется еще и собака»… Щедрин в 
цифре 59 выписывает двум ударникам специаль-
ную строчку, обозначив ее как «Собачий лай». 
Первый музыкант, ударяя по кроталям, другой, 
играя аккорды на маримбе (четырьмя палочка-
ми) должны синхронизировать свои движения 
с выкрикиванием в долю междометия «гав». На 
видео записи с концерта видно, с каким «остер-
венением» ударники выполняют эту необычную 
задачу. Такое «еще никогда не встречалось в му-
зыке, и Щедрин тут — абсолютный новатор…», 
— считает В. Холопова [7, с. 165].

Этот эпизод, идущий на crescendo и acceleran-
do, в котором еще раз повторяются самые эффек-
тные приемы — игра на мундштуке у валторны и 

Рис. 9
Ill. 9
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трубы, милицейский свист, гавканье, — обрыва-
ется, дойдя до «высшей точки кипения». Мальчик 
Алеша Попов возвращается домой и не находит 
обезьянки: мелькают уже знакомые нам мотивы 
из части «Недовольство бабушки», а Рассказчик 
называет главный аффект этой музыки — «мелан-
холичность». Алеша выходит на улицу, и попадает 
в водоворот погони. В номере № 14 происходит 
развязка истории: обезьяна наконец возвращается 
в руки к Алеше, и окружающие аплодируют спра-
ведливому решению — ударники и все оркестран-
ты, у кого свободны руки, «перевоплощаются» в 
жителей городка и громко хлопают (этот алеатори-
ческий фрагмент завершается по руке дирижера).

Наступает «Апофеоз», звучит музыка Всту-
пления, повествование подходит к концу — обе-
зьяна вроде бы перевоспиталась, кушала чайной 
ложечкой рисовую кашу… Но Щедрин решает 
сделать «открытый конец», как нередко бывает 
в повествованиях о сказочных или фольклорных 
персонажах (можно вспомнить финалы симфо-
нической поэмы «Тиль Уленшпигель» Р. Штрауса 

или балета «Петрушка» Стравинского). Стреми-
тельно взлетающий вверх хроматический пассаж 
и финальный аккорд тутти с пронзительным сви-
стом ставит эффектный восклицательный знак и 
одновременно намекает, что история еще может 
продолжиться, что «сколько обезьяну не корми, а 
она все равно в лес смотрит…».

Предпринятый анализ показал, что «При-
ключения обезьяны» — сочинение прежде всего 
иллюстративного характера. Театральность в нем 
представлена на нескольких уровнях. Во-первых, 
в партии Рассказчика, чья функция — не просто 
прочесть текст Зощенко, но и интонациями, же-
стами перевоплотиться в героев, выразить личное 
отношение к ситуациям, в которые они попадают. 
При этом, многое в действиях Рассказчика ре-
гламентировано композитором и жестко увязано 
с музыкой. Чтецу необходимо четко вступать в 
строго оговоренных тактах, следовать динамике 
и эмоциональному тонусу, предписанному авто-
ром. Полина Маликова, делясь своими ощущени-
ями после премьеры, призналась, что «от Вале-

Рис. 10
Ill. 10
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рия Абисаловича словно исходил огонь, оркестр 
вслед за ним вспыхнул, они все за моей спиной, а 
я как проводник текста и смысла, впереди, должна 
соответствовать этой энергии. И мы все дружно 
словно летим куда-то в космос» [2].

Каждый сюжетный ход в мельчайших дета-
лях находит свое отражение в партитуре, и Ще-
дрин стремится максимально визуализировать 
инструментальную часть. Для иллюстрации 
конкретного действия (храпа, свиста, лая, апло-
дисментов) он не довольствуется только голосом 
драматического актера, и подключает голоса ор-
кестрантов. В традициях инструментального те-
атра в партитуру вкраплены различные «шумы»: 
сирена, милицейский свисток, тембры ударных, 
издающие специфические звуки — гуиро, коро-
бочка, использованы звукоподражательные прие-
мы игры на арфе — ногтями, трением.

Однако все элементы инструментального те-
атра не становятся самодовлеющими: эстетиче-
ская позиция Щедрина всегда была чужда аван-
гардному эксперименту ради эксперимента. Он 
не использует акционизм, хэппенинг, перемеще-
ние оркестрантов. Сам композитор говорил так: 
«Для меня всегда образцом были Шостакович, 
Чайковский, Бах, Моцарт, Брамс, а вовсе не Булез, 
не Штокхаузен. Те, для кого образцом являются 
Булез, Кейдж, а не Брамс, не Малер, не Стравин-
ский — мне думается, они могут, увы, пострадать 
в своем развитии…» [3, с. 172].

В заключение, вернемся еще раз к подзаго-
ловку: «В память Майи Плисецкой, так любившей 
этот рассказ». За смешной назидательной истори-
ей здесь прочитывается иной смысл — тема свобо-
ды и несвободы, травля личности, выделяющейся 
из толпы. Скорее всего именно этот подтекст вы-
деляла для себя Плисецкая, испытывавшая посто-
янное давление со стороны властей в СССР [8]. 
Ну, и как штрих: сам Щедрин по восточному горо-
скопу родился в Год Обезьяны. Тема астрологии, 
мистических совпадений всегда его интересова-
ла, так что не исключено, что и он почувствовал 
«астральную связь» с событиями рассказа. Во 
Вступлении, когда речь идет о бомбежке во вре-
мя вой ны, в оркестре завывает настоящая сире-
на, очень похоже имитирующая звук оповещения 
о приближающемся налете бомбардировщиков 
— эти звуки Щедрин слышал подростком, когда 
пытался убежать на фронт. Баня, как мы помним, 
играла со времен Маяковского особое значение в 
системе смеховых координат Щедрина. Эти знаки 
и символы, раскиданные в тексте Зощенко, воз-

можно, стали дополнительным импульсом, вдох-
новившим Щедрина на создание этого шедевра.

Примечания
1 Здесь и далее цитирование и ссылки на при-

меры основаны на рукописном экземпляре парти-
туры, любезно предоставленном автором.

2 Интересно соединение итальянского и фран-
цузского слов, что вместе может быть переведено 
как «неторопливая колыбельная» или «убаюкива-
ющее Andante».
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Издавна пародия занимала особое место в том 
пласте музыкальной культуры, что принято назы-
вать массовым, неакадемическим. Вне пародии 
немыслимы балаганное и ярмарочное искусство, 
бурлеск и оперетта, современная музыкальная 
индустрия развлечений . В наши дни различные 
формы пародирования расцвели в многочислен-
ных шоу, юмористических программах и концер-
тах. В этом «жанре»1 проявляются десятки испол-
нителей; сотни персонажей и проектов, в свою 
очередь, подвергаются пародированию. Причины 
триумфа пародии — в самой природе массового 
искусства, которое характеризуется потакани-
ем вкусам публики, удовлетворением самых на-
сущных ее потребностей. Развенчание + насмеш-
ка + с(у)нижение — вот верная формула пародии, 
обязательная к соблюдению.

С древних времен глумление и передраз-
нивание были присущи натуре человека, через 
которые он достигал радости, уходил от тоски 
и страха смерти. Таковы оргии, посвященные 
умирающим и воскрешающим богам и героям, 
обряды обесчещиванья, инвективы, Сатурналии 
с их обменом ролей — потешением над царем и 
последующим избиением раба [4]. В насмешках, 
обличении и издевках люди преодолевали страх 
неизвестности и обретали силу; развенчание и 
унижение имели космогоническое значение, озна-
чали пробуждение здоровых вегетативных энер-
гий, возвращение к жизни. Эти глубинные причи-
ны устойчивости пародийных форм, пожалуй, не 
исчезли, хотя современные культурологи склонны 
размышлять об этом феномене в русле постмодер-
нистской парадигмы и посткультурных практик 
[5; 6], обнаруживать моменты совпадения паро-
дии с явлениями пастиша, ремейка, стилизации, 
цитаты, плагиата, иронии, стеба [3; 7]. Именно 
постмодернизмом с его плюрализмом, стиранием 
граней между элитарным и массовым (а значит 
осмеяние любых авторитетов является нормой), 
ослабленным чувством истории (объектами паро-
дирования становятся любые исторические стили, 
жанры, персонажи), изменениями, связанными с 
Интернет- революцией (новая целостность «все-
го», собранного в сети, и новые коммуникацион-
ные возможности передачи информации), меди-
атизацией культуры (создание «параллельной» 
реальности в программах телевидения, Интернет- 
контенте, социальных сетях), торжеством симу-
ляций и симулякров, при котором культура пред-
стает как «супермаркет стилей», коллаж образов и 
цитат, объясняется засилье этой формы высказы-

вания. Добавим сюда интеграцию в повседневную 
жизнь, нацеленность на массовую публику и по-
пулистские тенденции многих искусств, коммер-
циализацию культуры и убедимся, что торжество 
пародии — симптоматично во многих областях 
современной жизни (литература, кино, театр, му-
зыка, индустрия развлечений).

Тотальность пародии свидетельствует о со-
стоянии современной культуры:

• происходит развенчание прежних (а по 
сути, любых) культурных ценностей и 
традиций (сакрального, духовного, се-
рьезного, популярного): теперь все и вся 
может представать как объект снижения, 
высмеивания, комичного подражания;

• пародия выходит из области деструктив-
ной логики пародирования (абсурдизм, 
фарс), становится новой нормальностью 
и проявляется безотносительно прежней 
структуры оценок (высокое/низкое, ис-
тинное/ложное, интеллектуальное/при-
митивное, реалистическое/игровое);

• удовлетворяется потребность современ-
ного человека в ином взгляде на любые 
культурные события, в «сомнении», не-
верии (которое зачастую сочетается с ба-
нальной необразованностью);

• пародия дарит радость узнавания, «ком-
петентность», важные для комфортного 
мироощущения обывателя;

• важны пиар-стратегии увеличения при-
были — использование достижений из-
вестных трендов, что позволяет спекули-
ровать на популярных именах, проектах, 
жанрах.

Множественность проявлений современного 
масскультного пародирования в самых разных 
формах представляет довольно пеструю картину. 
Обозначим следующие группы:

• пародия на жанр, сопровождающаяся 
семантической трансформацией жанра 
(бардовская песня, романс, лирический 
дуэт). При этом пародийно может быть 
решена текстовая или музыкальная со-
ставляющая, комплекс имиджевых ха-
рактеристик. Указанная семантическая 
трансформация существенно отдаляет 
пародию от стилизации и пастиша;

• пародия на стиль (поп, диско, рэп), при 
которой стилевые характеристики по-
даются в нарочито формализованном и 
упрощенном виде (в т. ч. смоделированы 
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при помощи синтезатора с его базой сэ-
мплов и предустановленных стилей авто-
аккомпанемента);

• пародия на отдельные типажи (реаль-
ные и обобщенно- типовые) в отечествен-
ной и западной шоу-индустрии и их ис-
полнительские манеры, опять же, как в 
случае с пародированием жанра, в целом 
«звездный» имидж. Этот тип пародий 
продолжает традиции З. Гердта, Г. Дудни-
ка, В. Чистякова, А. Пескова;

• пародия на различные форматы развле-
кательного контента (шоу, конкурсы, 
клипы). В подобных случаях скрупулезно 
«собираются» многие составляющие це-
лого — концепция, содержательная часть, 
конкретные стилистические приемы.

Разумеется, перечисленные объекты паро-
дирования в большинстве случаев будут пересе-
каться, поскольку многие «продукты» массовой 
музыки не существуют вне синтеза музыкальной, 
текстовой и визуальной составляющих.

Назовем и пародию на пласт классической 
музыки, ее эстрадные обработки, которые «раз-
венчивают ее образ, создают пародийную, гро-
тескную или же просто несерьезную версию» 
[6]. Начатое интермедиями вроде «Играть — не 
играть» (1988) В. Винокура- Л. Оганезова в наши 
дни длят пародии на классических музыкантов 
(«Кафедра бубна» в шоу «Уральские пельмени»), 
отдельные типажи дирижеров, оркестрантов, со-
листов (YouTube-канал Stradivaly).

Приведем один лишь пример. Бардовская пес-
ня (в прошлом — уникальное культурное явление 
в жизни страны) в наши дни зачастую предстает 
как объект насмешки. В пародиях на бардов, обя-
зательных в комедийных шоу, нередки изощренная 
пошлость, абсурдизм; подчеркиваются примитив-
ность и косность жанра, множественные штампы 
и пустота интеллигентского свободолюбия. Так, 
в пародиях на «тихих» бардов передразниваются 
навязчивая исповедальность, зацикленность на 
простейших мотивах, «зажатых» в узком диапа-
зоне, примитивность фактуры. Гармоническая бе-
зыскусность может быть усилена переборами даже 
не трех, а двух аккордов, дилетантское напевание 
доходить до «доверительного» полушепота и ими-
тировать фальшивость. Пение сопровождается 
старательным покачиванием (признак закомплек-
сованности и зажатости) в такт незамысловатым 
мелодиям. Карикатурно изображается и внешний 
облик барда (небритость, растянутые свитера).

Во многих случаях будут сохраняться призна-
ки двух типов несоответствий стилистического 
и тематического планов [8], присущих феномену 
пародии — бурлеска (низкий предмет излагается 
«высоким» стилем) и травестии (напротив, вы-
сокое излагается «низким») (разумеется, понятия 
высокого и низкого мы применяем с большой 
долей условности2). Повсеместно происходит ги-
перболизирование средств выразительности, их 
утрирование, ведущее к трансформации оригина-
ла/пародируемой модели. «Укрупненная» подача 
отдельных выразительных элементов становится 
карикатурным (подчеркивая неприятные моменты 
объекта пародирования), шаржированным (выяв-
ляя отдельные черты более добродушно). Может 
возникать агглютинация — столкновение стили-
стически разнородных элементов, несоответствие 
ситуации и средств. Этот принцип пародирования 
стал наиболее ярким отражением постмодернист-
ской культурной парадигмы с ее плюральностью и 
игрой стилями. Столкновение протекает в харак-
тере пастиша, «пустой пародии» [5]. Почти всегда 
складываются новые формы взаимоотношений 
музыки и внемузыкальных компонентов сочинения 
(текста, жеста, визуального обрамления), часто 
вступающие в несуразный союз, «невязку» (тер-
мин Ю. Тынянова3). Возникает симулякр «большо-
го» (оригинального) объекта, что в очередной раз 
утверждает самоценность предлагаемой потреби-
телю формы подобий, подделок, обесценивающих 
настоящее и оригинальное.

Многие проявления пародийного «комплек-
са» можно наблюдать в творчестве К. Нечаева, 
известного имитацией уникальных исполнитель-
ских манер4. Владеющий способностью к копи-
рованию голосов, он использовал пародирование 
звезд для продвижения сольной карьеры и запу-
стил вирусное видео, перепев композицию Ф. Кир-
корова «Цвет настроения синий» (2018) голосами 
звезд российской эстрады и с характерными для 
них аранжировками. Одна песня, «разобранная» 
на фрагменты, звучит во множестве (около 10) ма-
нер. В указанной композиции пародируются, 
среди прочих, голоса Ю. Шатунова (евродиско, 
«подростковый» голос, пение в довольно высоком 
регистре, гнусавый назальный оттенок, характе-
ризующийся как зажатый, плоский, скомпресси-
рованный); С. Михайлова (русский шансон, пение 
с эффектом полукрика, «сброса» звука в конце 
слов, вальяжностью, «нагловатостью»); Элджея 
(хаус-рэп, голос выделяется грубоватой хрипо-
тцой и невнятным произнесением многих фраз 
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из-за слабой артикуляции и полузакрытого поло-
жения рта). Завершает композицию безвибратное 
пение в фольклорно- эстрадной манере Л. Зыкиной 
(«плачевый» вокал в сочетании с тембром баяна). 
Нужно ли говорить, что подобная работа в чужих 
манерах требует большой искусности.

Продолжим. Пародия в пласте массовой му-
зыкальной культуры сохраняет еще одно важное 
качество «жанра» — ее критическую роль. Чаще 
всего критикуются художественные продукты 
массовой культуры — бестолковые тексты поп-пе-
сен, нагловатость и пренебрежительное отноше-
ние к произношению текста многих современных 
исполнителей, фальшь вокалистов, слабое владе-
ние голосовым аппаратом.

Как и в других областях (литература, театр), 
понимание пародии требует знания объекта па-
родирования и выработки навыка «двой ного зре-
ния» (В. Новиков), умения высвечивать «второй» 
(пародируемый) план. Подобный угол зрения 
на феномен заставляет указать на проявление 
свой ств интертекстуальности, что связано с обра-
щением к элементам «чужого текста». Разумеется, 
любому человеку невозможно ориентироваться 
во всех «первых» и «вторых» планах и знать весь 
спектр пародируемых явлений. Так складыва-
ются отдельные сегменты публики, на которые 
нацелены пародии: в развлекательных шоу цен-
трального телевидения ее объектами становятся 
звезды эстрадного мейнстрима. Пародии на ме-
нее распространенные проекты, размещенные на 
Интернет- каналах и в социальных сетях, смотрят 
более ограниченное число подписчиков (впрочем, 
их количество может исчисляться миллионами).

Укажем на пародию композиции «Пыяла» 
из сериала «Слово пацана» (2023) о трагедии ка-
занских молодежных группировок в 80-е годы 
прошлого века. Трек на татарском языке звучит 
в драматичные и полные жестокости сцены се-
риала и, несмотря на свою «инородность» среди 
других композиций (записан в 2020 г.), является 
наиболее убедительным музыкальным воплоще-
нием страшных и безнадежных времен. Сразу по-
сле выхода сериала появляется клип-пародия на 
«Пыяла» (режиссер Б. Барадиев): «Слово чабана» 
(теперь на бурятском) воспевает трудности жизни 
забайкальского скотовода, управляющего барана-
ми и вступающего в драку с местными беспре-
дельщиками (этот конфликт, в прочем, мирно раз-
решается совместными традиционными играми и 
плясками). Клип высмеивает наиболее известные, 
ставшие мемами, реплики и сцены из сериала; му-

зыка «Пыяла» сохранена практически в неизмен-
ности, что способствует созданию комического 
эффекта (в этих условиях — бурлеска).

Пародирование форматов и персонажей со-
временной массовой музыки может иметь разную 
степень комикования — от юмора до гротеска. 
Например, пастиш «Полёт Шмеля в джазовой 
обработке» в исполнении джаз-бэнда Д. Мацуева 
примечателен необычайно скорым темпом испол-
нения пьесы: саксофонистка С. Тюрина «справля-
ется» с нею за 45 секунд (напомним, вошедшая 
в Книгу рекордов Гиннеса игра «Полета шмеля» 
скрипача Д. Гаррета занимает 65 секунд). Слия-
ние звуков оказывается настолько близким, что 
действительно напоминает жужжание. «Полет» 
объединен с «Libertango» А. Пьяццоллы, слышны 
и реплики других известных композиций («Кузне-
чик» В. Шаинского, «Bumble Boogie» Д. Фина).

Как гротеск выступает ремейк «Розовый фла-
минго» А. Свиридовой и группы «Сream soda» 
(2021). Хит 1990-х о бегстве в заветное царство 
любви был перезаписан в обновленной музыкаль-
ной стилистике и с новым видеорядом. Именно 
«невязка» вербально- музыкального («первого тек-
ста») и видеоряда («второго текста») превращает 
клип в новый продукт, полный интертекстуальной 
игры и неожиданных намеков. Розовый фламинго 
здесь — не «дитя заката», прекрасное пластикой 
движений на фоне фантастических ландшафтов, 
а безумный барин, переодетый в птицу и объяв-
ляющий охоту на самого себя. Голый, в розовых 
перьях он бегает по своей усадьбе, а колоритная 
толпа «подданных» выполняют безумный бар-
ский каприз. Пародия на обширный пласт клише 
о дворянских нравах прошлых веков (очевидны 
отсылки к фильмам «Формула любви», «Турецкий 
гамбит») сочетается с пародией на контент 1990-х, 
когда стало популярным обращение к романтике 
дореволюционной России (укажем на «гусарские» 
романсы А. Малинина). Стилистика песни во 
многом сохранена, хотя некоторые нововведения 
меняют ее саунд. Она начинается с эффекта «со-
старивания» звука; голос исполнительницы отре-
дактирован и звучит инфернально. Новая аранжи-
ровка выглядит старомодной: более контрастно 
выступает басовая линия, «органные» аккорды 
с микро- опозданием от сильной доли придают 
эффект невовремя долетающих звуков. Фактура 
упрощается (в ней нет придающих объемность 
«живых» гитарных «кличей», гула ударной уста-
новки) и словно бы возвращает в годы расцвета 
техно- музыки (конец 1980-х — начало 90-х).
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Итак, в наши дни мы сталкиваемся с пересмо-
тром и даже ревизией многих явлений, что неред-
ко протекает в пародийном ключе. Пародирование 
в современной массовой музыке выступает как 
жанр, форма выражения, художественный прин-
цип и, с одной стороны, продолжает традиции 
прошлого, с другой — обретает иные свой ства, 
которые принято рассматривать в русле постмо-
дернисткой культурной парадигмы. Все указывает 
на то, что дальнейшее интенсивное развитие па-
родийных форм продолжится через обнаружение 
все новых граней и способов проявления, будет 
менять характер восприятия и оценок, за чем нам 
следует пристально наблюдать.

Примечания
1 Определений пародии множество, тем более 

применительно к различным искусствам, литера-
туре, философии. Так, у В. Даля пародия — «забав-
ная переделка важного сочиненья, смешное или на-
смешливое подражанье; перелицовка, сочиненье 
или представленье наизнанку» [1]. А. В. Денисов 
понимает пародию как художественный принцип, 
воплощающийся в структурно- семантической ин-
версии оригинала [2]. Используется понятия «па-
родийный дискурс», «пародийный модус» [3].

2 Условно, «низкий» предмет (глупый текст 
в манере большинства популярных песен) будет 
обыгрываться «серьезным» воспроизведением 
стиля той самой поп-музыки.

3 Под «невязкой» В. И. Новиков, развивающий 
идеи Ю. Н. Тынянова, предлагает понимать «сиг-
нал пародийности, услышав который мы переста-
ем верить в буквальность первого плана» [9, с. 8].

4 Подобные эксперименты близки опытам в 
других искусствах. Так, в цикле Ю. Левитанского 
«Сюжет с вариациями» на стих «Вышел зайчик 
погулять» даны 26 его версий в стилях различных 
поэтов.
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