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Научная статья
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К проблеме историзма в опере М. П. Мусоргского «Борис Годунов». 
Часть 1: Соперник и Судия

Зейфас Наталья Михайловна
Академия хорового искусства имени В. С. Попова, Москва, Россия
E.mail: vanatal@mail.ru, ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3205-8357

Аннотация. Понятие историзма как категории художественного мышления формировалось в XIX веке в свя-
зи с бурным расцветом исторических наук и взрывом интереса к истории в разных слоях общества. В плеяде 
крупнейших композиторов, творчески осмысливших прошлое своих народов, М. П. Мусоргский занимает особое 
место. 

Литературными истоками «Бориса Годунова» композитор назвал «Историю Государства Российского» 
Н. M. Карамзина и трагедию А. С. Пушкина, посвященную памяти основоположника новой отечественной исто-
риографии. 

Отражая в художественной форме систематизированное Карамзиным сплетение конфликтов, Пушкин сме-
щал историческое время, соединял реальные факты с вымышленными, изменял детали биографии исторических 
персонажей, создавал собирательные образы. В свою очередь Мусоргский, руководствуясь собственным понима-
нием сути событий и законами музыкальной драмы, менял место действия или объединял сцены, происходившие 
в разное время, вводил эпизоды, отсутствующие в трагедии, переосмысливал образы персонажей. При этом он 
опирался на свидетельства Карамзина и другие документы, что позволило высветить в опере драматургические 
линии, отсутствующие или только намеченные в трагедии. 

В первой части работы прослежены две линии противостояния персонажей: Годунов – Шуйский как тайный 
претендент на престол и Годунов – летописец Пимен, вершащий суд над преступным царем и невольно оказыва-
ющийся одним из зачинателей смуты русской.

Ключевые слова: историзм, «Борис Годунов», Мусоргский, Пушкин, Карамзин
Для цитирования: Зейфас Н. М. К проблеме историзма в опере М. П. Мусоргского «Борис Годунов». Часть 1:

Соперник и Судия // Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 2022. № 5 (67). С. 8–14. http://doi.
org/10.26086/NK.2022.67.5.002. 

PROBLEMS OF MUSIC THEORY AND HISTORY

Original article 

On the problem of Historicism in the opera by M. P. Mussorgsky “Boris Godunov”.
Part 1: The Opponent and the Judge

Zeyfas Natalya M. 
V. S. Popov Academy of Choral Art, Moscow, Russia
E.mail: vanatal@mail.ru, ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3205-8357

Annotation. The concept of historicism as a category of artistic thinking was formed in the 19 century in connection 
with the rapid fl ourishing of historical sciences and the explosion of interest in history in diff erent strata of society. In the 
galaxy of the greatest composers who have creatively comprehended the past of their peoples, M. P. Mussorgsky occupies 
a special place. 

The composer called the “History of the Russian State” by N. M. Karamzin and the tragedy of A. S. Pushkin, dedicat-
ed to the memory of the founder of the new Russian historiography, the literary origins of “Boris Godunov”. 

Refl ecting in an artistic form the interweaving of confl icts systematized by Karamzin, Pushkin shifted historical time, 
connected real facts with fi ctional ones, changed the details of the biography of historical characters, created generalized 
images. In turn, Mussorgsky, guided by his own understanding of the essence of events and the laws of musical drama, 
changed the scene or combined scenes that took place at diff erent times, introduced episodes that were absent in the trag-

© Зейфас Н. М., 2022

ПРОБЛЕМЫ ТЕОРИИ И ИСТОРИИ МУЗЫКИ



9

Actual problems of high musical education. 2022. № 5 (67)

Историческая тематика прочно утвердилась в 
опере начиная с «Коронации Поппеи» К. Монте-
верди. Однако в XIX веке в ее трактовке произо-
шел качественный сдвиг, обусловленный бурным 
расцветом исторических наук и взрывом инте-
реса к истории в разных слоях общества, в том 
числе среди писателей, драматургов, художников. 
Именно в это время формируется понятие исто-
ризма как категории художественного мышления. 
В плеяде крупнейших композиторов, творчески 
осмысливших прошлое своих народов, М. П. Му-
соргский занимает особое место, что признают 
даже историки. Например, Н. И. Костомаров не 
раз говорил о «Борисе Годунове»: «Да, вот это на-
стоящая русская история!»1. 

В своей художественной трактовке образа 
царя и его эпохи Мусоргский опирался на два ос-
новных источника, указанных на титульных ли-
стах автографа [1, с. 126], — одноименную траге-
дию А. С. Пушкина (1826) и «Историю Государ-
ства Российского» Н. М. Карамзина, которая соз-
давалась с 1804 г. до конца жизни автора (1826). 
Как известно, Пушкин посвятил трагедию — «с 
благоговением и благодарностью» — «драгоцен-
ной для россиян памяти Николая Михайлови-
ча Карамзина», который, по его словам, открыл 
отечественную историю, как Колумб Амери-
ку [2, c. 412]. Действительно, Карамзин создал 
исторический труд нового типа: основанный 
исключительно на документах и фактах, взятых 
из древних летописей, но при этом изложенный 
современным русским литературным языком (од-
ним из создателей которого называют писателя) и 
пронизанный искренним переживанием драмати-
ческой судьбы России. Отсюда начинается «золо-
той век» отечественной истории, блистательными 
памятниками которого стали «Борис Годунов» и 
«Хованщина» Мусоргского2.

Неотъемлемым качеством исторического 
исследования Карамзин считал оценку и систе-
матизацию описываемых событий и деяний. Он 

писал в предисловии: «Не дозволяя себе никакого 
изобретения, я искал выражений в уме своем, а 
мыслей единственно в памятниках; искал души 
и жизни в тлеющих хартиях; желал преданное 
нам веками соединить в систему, ясную строй-
ным сближением частей <...> хотел представить 
и характер времени, и характер летописцев, ибо 
одно казалось мне нужным для другого. Историк 
не летописец: последний смотрит единственно на 
время, а первый — на свойство и связь деяний; 
может ошибиться в распределении мест, но дол-
жен всему указать свое место» [3].

Чтобы отразить в художественной форме за-
печатленное и систематизированное Карамзиным 
тугое сплетение реальных исторических собы-
тий и конфликтов, Пушкин отказался от единства 
времени и места, обязательных для распростра-
ненной тогда в России классицистской трагедии. 
Поэт взял за образец шекспировские драмы, вы-
строенные из небольших, порой внешне не свя-
занных друг с другом сцен, разыгрывающихся в 
разное время в разных местах. Облекая «в дра-
матические формы одну из самых драматичных 
эпох новейшей истории» [2, c. 461], он, по соб-
ственному признанию, «развивал» исторические 
характеры и события [2, c. 451], в частности сме-
щал или сжимал историческое время.

Так первые сцены трагедии (Кремлевские 
палаты и Красная площадь3) датированы 20 фев-
раля 1598 года, то есть днем накануне массового 
шествия с иконами Владимирской и Донской Бо-
гоматери к Новодевичьему монастырю с целью 
уговорить Бориса принять венец. Сразу после на-
родной сцены у монастыря мы снова попадаем в 
Кремлевские палаты, где Борис уже царь. Репли-
ка Воротынского («намедни») вроде бы указыва-
ет на дату 21 февраля4, тогда как первый торже-
ственный въезд Годунова в Москву состоялся 26 
февраля, а венчание на царство — 1 сентября.

После этого Пушкин делает перерыв в 5 лет, 
датируя сцену в келье 1603 годом, хотя соглас-

edy, rethought the characters' images. On doing so, he relied on Karamzin's testimonies and other documents, which made 
it possible to highlight dramatic lines in the opera that were absent or only outlined in the tragedy. 

In the fi rst part of the article two lines of confrontation of the characters are traced: Godunov – Shuysky as a secret 
pretender to the throne and Godunov – the chronicler Pimen, who is conducting a trial of the criminal tsar and unwittingly 
turns out to be one of the instigators of the Russian stifl es.

Keywords: historicism, “Boris Godunov”, Mussorgsky, Pushkin, Karamzin
For citation: Zeyfas N. M. On the problem of Historicism in the opera by M. P. Mussorgsky “Boris Godunov”. Part 1:

The Opponent and the Judge. Aktualnye problemy vysshego muzykalnogo obrazovaniya = Actual problems of high mu-
sical education. 2022;5(67); 8–14 (In Russ.). http://doi.org/10.26086/NK.2022.67.5.002.
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но Карамзину, решение принять имя Димитрия 
Григорий Отрепьев принял не позже 1601-го, а 
бежал из Чудова монастыря вместе с иноками 
Варлаамом и Мисаилом в феврале следующего 
[3, c. 711]5. Таким образом в трагедии отражены 
полярные моменты царствия Бориса: внушавшее 
надежды начало и катастрофический конец. В 
отличие от Карамзина, Пушкин — как позднее и 
Мусоргский — не приводит свидетельств любви 
народа к Борису Годунову в первые два года его 
правления. Однако поэт и композитор полностью 
солидарны с историком, признавая неискупимую 
вину царя в убийстве царевича Димитрия.

По примеру Шекспира, Вальтера Скотта и 
Виктора Гюго Пушкин воспользовался правом 
художника соединять реальные факты с вымыш-
ленными, изменять детали биографии истори-
ческих персонажей и создавать собирательный 
образ вымышленного героя. Наиболее яркий при-
мер — инок Пимен, о котором, сам Пушкин пи-
сал: «Характер Пимена не есть мое изобретение. 
В нем собрал я черты, пленившие меня в наших 
старых летописях: простодушие, умилительная 
кротость, нечто младенческое и вместе мудрое 
<...> совершенное отсутствие суетности, при-
страстия» [2, c. 452].

В опере Мусоргского исследователи опре-
деляют соотношение авторского и пушкинского 
текста как 50 на 50 процентов. Это продиктова-
но не только личным взглядом на события и их 
участников, но и требованиями музыкальной 
драматургии. При всем новаторстве музыкальная 
драма делится на картины, каждая из которых раз-
ворачивается в одном месте, в течение реального 
времени. Для этого композитор зачастую меняет 
место действия по сравнению с трагедией Пуш-
кина, объединяет сцены, происходившие в разное 
время в одном месте, вводит сцены или эпизоды, 
вовсе отсутствующие в трагедии. Так поступали 
либреттисты многих исторических опер. Однако, 
в отличие от предшественников и современников, 
«перекраивая» литературный источник, Мусорг-
ский опирается на свидетельства Карамзина и 
другие исторические документы, дабы выявить 
«свойство и связь деяний»6. 

Вторая картина Пролога — сцена коронации, 
которой в трагедии Пушкина нет. Зато у Карам-
зина описаны многократные пышные торжества 
по случаю сначала согласия Бориса Годунова 
принять венец, потом по поводу нескольких его 
въездов в Москву и прочих подготовительных ме-
роприятий вплоть до 1 сентября. Даже патриарх 

благословлял нового царя трижды — случай бес-
прецедентный в русской истории. У Карамзина 
Мусоргский взял и многократно повторяемые в 
этой картине возгласы «Да здравствует <...> Бо-
рис Феодорович!» и «Слава!». От пушкинского 
текста здесь остался лишь сильно измененный 
монолог Годунова, образующий контрастную се-
редину сложной трехчастной формы.

Славления, шествия, колокольный перез-
вон — характерные атрибуты русских историче-
ских и эпических опер, начиная с «Жизни за царя». 
Более того, хор «Слава», основанный на теме из 
сборника М. А.  Балакирева, прямо перекликает-
ся с Прологом «Князя Игоря». Но А. П. Бородин 
рисует величественную картину русской архаики, 
тогда как Мусоргский высвечивает или намечает 
в сцене коронации драматургические линии и 
конфликты, которые в трагедии либо отсутству-
ют, либо не становятся ключевыми. Это, во-пер-
вых, трагическое одиночество преступного царя 
в момент достижения заветной цели, во-вторых, 
развитие образа подневольного народа, который 
в обеих картинах Пролога плачет и ликует из-под 
палки пристава. И наконец, это противостояние 
Бориса Годунова и Василия Шуйского. Начнем с 
последнего.

У Пушкина в первой сцене трагедии Шуй-
ский с презрением говорит о притязаниях на пре-
стол Годунова, безмерно возвышенного Иваном 
Грозным всего лишь за двадцать лет до корона-
ции [3, c. 614]: 

Какая честь для нас, для всей Руси!
Вчерашний раб, татарин7, зять Малюты,8

Зять палача и сам в душе палач, 
Возьмет венец и бармы Мономаха...
И даже предлагает «народ искусно волновать».
Зато сразу после коронации хитрый царед-

ворец, наученный горьким опытом давней опа-
лы рода Шуйских и собственной ссылки (1586–
1591), затаивается, становится внешне лояльным 
Борису. Он еще не плетет заговоров, не перехо-
дит на сторону Димитрия, не заставляет избрать 
себя царем — последним Рюриковичем на Рос-
сийском престоле9. Напротив, едва получив от 
Гаврилы Пушкина10 весть о появлении в Польше 
Самозванца, Шуйский спешит лично сообщить ее 
царю, дабы отвести от себя подозрения в загово-
ре. Для Бориса эта весть — угроза его власти, но 
одновременно и луч надежды: ведь если малютка 
по какой-то случайности остался в живых, значит, 
царь невиновен. Вот почему он так пристрастно 
допрашивает Шуйского в сцене «Царские пала-



11

Actual problems of high musical education. 2022. № 5 (67)

ты», угрожая злейшей казнью за искажение ис-
тины о гибели Димитрия11. Однако до реального 
противостояния у Пушкина дело не доходит. Не 
доверяя «уклончивому, но смелому и лукавому» 
князю, Борис тем не менее посылает его 1 января 
1605 года к войскам, сражавшимся с Самозванцем 
(о чем мы узнаем из реплики русского Пленника 
в сцене «Севск»). Соответственно, в сцене смер-
ти Бориса Шуйский не участвует, но умирающий 
царь советует сыну избрать советника 

Надежного, холодных, зрелых лет,
Любимого народом — а в боярах
Почтенного породой или славой — 
Хоть Шуйского.
Совсем иначе у Мусоргского. Не деклари-

руя ничего вслух, Шуйский под личиной лести 
и смирения целенаправленно готовит падение 
соперника, с которым его накрепко связала «бес-
совестная лживость», заклейменная Карамзиным 
[3, c. 666–667]. Признав причиной смерти царе-
вича — вопреки единогласным свидетельствам 
горожан Углича — самоубийство, князь «често-
любивый, легкомысленный, умный, без правил 
добродетели» [3, c. 666], с одной стороны, попал 
в кабальную зависимость от Годунова, с другой 
же — обрел моральную власть над ним. По вер-
сии Мусоргского, Шуйский использует ее сполна.

В сцене коронации князь выступает доверен-
ным лицом новоизбранного царя, полноправным 
распорядителем торжества. 

Конфликт назревает в первой картине вто-
рого действия («Царские палаты» у Пушкина), 
когда Борису докладывают о гонце из Польши и 
встрече Шуйского с опальными боярами. В траге-
дии царь, отдав срочные распоряжения, встречает 
входящего словами:

Мне нужно, князь, с тобою говорить.
Но кажется — ты сам пришел за делом;
И выслушать хочу тебя сперва.
В опере Годунов яростно набрасывается на 

втайне ненавидимого сообщника:
А, преславный вития!
Достойный коновод толпы безмозглой, <...>
царского престола супостат, 
наглый лжец, трижды клятву преступивший, 
хитрый лицемер, льстец лукавый, 
просвирня под шапкою боярской,
обманщик, плут!
Шуйский, видимо, привыкший к подобным 

взрывам ярости, спокойно (Poco meno mosso) 
приближается к Борису. Бурный доминантовый 
предыкт к fi s-moll разрешается в ля-минорное 

трезвучие перед возгласом «Царь!» (fp), после 
чего лейтмотив Шуского в безмятежном рр со-
провождает «вести важные для царства твоего». 
Но остудив атакующий пыл противника, князь 
искусно «разогревает» его воображение и нечи-
стую совесть, чтобы cпровоцировать приступ без-
умия. 

Общеизвестно, что тема безумия Бориса, 
гениально развитая Мусоргским, у Пушкина не 
поднимается. Однако ее истоки легко отыскать в 
строках Карамзина: «Настало время явной казни 
для того, кто не верил правосудию божественно-
му в земном мире, надеясь, может быть, смирен-
ным покаянием спасти свою душу от ада <...> Как 
бы действием сверхъестественным, тень Дими-
триева вышла из гроба, чтобы ужасом поразить, 
обезумить убийцу и привести в смятение всю 
Россию» [3, c. 710].

В отличие от трагедии, в опере царь нас-
тораживается при первых словах Шуйского и, 
«приподнимаясь, тревожно» спрашивает, чьим 
именем ополчился на Русь Самозванец. Льстиво 
начатый ответ боярина постепенно драматизиру-
ется триольным ostinato в нижнем регистре орке-
стра, и вокальная партия, неспешно поднимаясь, 
достигает кульминации в проведении лейтмотива 
убиенного царевича на словах «Димитрия вос-
креснувшее имя!», заставляющих Бориса «вско-
чить» (у Пушкина этой ремарки нет).

В текст рассказа Шуйского о посещении тру-
па младенца в Угличе Мусоргский вводит штри-
хи, призванные усилить муки совести (чудная 
улыбка на непорочных устах покойного, спит, 
как в колыбельке, крепко сжав игрушку детскую). 
Поэтому Борис прерывает рассказ не «спокойно», 
как у Пушкина, а отчаянным криком «Довольно!» 
на увеличенном трезвучии — центральном эле-
менте лейтмотива галлюцинаций. 

Шуйский «уходит, оглядываясь на Бориса», 
и становится свидетелем им же подготовленной 
сцены галлюцинаций, которой нет у Пушкина. 

Тем не менее князь по-прежнему остает-
ся «правой рукой» Бориса, сопровождает его на 
обедне в Соборе Василия Блаженного. При вы-
ходе из собора Юродивый напоминает Борису о 
незамолимом грехе. В трагедии блаженного отго-
няют бояре. Мусоргский же вкладывает их слегка 
измененную реплику в уста Шуйского. 

Развязка наступает в сцене в Грановитой 
палате. Композитор соединяет (и существенно 
дополняет) здесь фрагменты двух сцен траге-
дии — «Царская дума» (с участием Патриарха) 
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и «Москва. Царские палаты» (смерть Бориса). 
У Пушкина заседание думы происходит вскоре 
после вторжения войск Самозванца в Россию (в 
середине октября 1604), а умирает Борис, как из-
вестно, в апреле следующего года. В опере, благо-
даря сжатию во времени, чрезвычайное заседание 
государственной думы созывается на следующее 
утро после сцены в тереме, то есть дата смерти 
Бориса как бы сдвигается на полгода назад, когда 
Шуйский был еще в Москве. Это позволяет пред-
ставить смерть Бориса результатом тщательно 
подготовленного сговора коварного князя с ино-
ком Пименом.

Шуйский появляется на чрезвычайном засе-
дании в момент, когда выясняется, что без его по-
мощи «неладно вышло мненье» о мерах борьбы 
с Лжедмитрием. Извинившись за опоздание, лу-
кавый князь повествует об увиденном накануне. 
В рассказе искусно сплетены несколько стадий 
нарастания напряженности от подлейшего «Я 
в щелочку случайно заглянул» до предкульми-
национного «Вдруг посинел», подстегиваемого 
выкриками хора («Лжешь! Лжешь, князь!»). Ге-
ниальная находка — появление Бориса на сопро-
вождаемых лейтмотивом галлюцинаций словах 
«чур, чур» у Шуйского, с тем же текстом и на 
фоне того же лейтмотива. Совпадение рассказа 
и реальности — излюбленный прием романтиче-
ской оперы, но Мусоргский придает ему неведо-
мую доселе силу выразительности.

Однако главной целью Шуйского оказывает-
ся не посрамление безумного, но все еще могу-
щественного царя, который грозит четвертовать 
его за лживую присягу о самоубийстве Димитрия. 
Тайный претендент на престол вызывает свидете-
ля, чтобы переполнить чашу мук преступной со-
вести и довершить начатое в сцене в тереме. Со-
гласно Пушкину, Пимен был живым свидетелем 
убийства Димитрия («Привел меня Бог видеть 
злое дело, кровавый грех») и рассказал об этом 
Отрепьеву. Мусоргский не использует его рассказ 
в сцене в келье, но уже здесь намечает в образе 
инока черточки, чуждые идеальному образу лето-
писца, созданного Пушкиным. 

Осуществляется это чисто музыкальными 
средствами. Во-первых, именно Пимен «вруча-
ет» Отрепьеву лейтмотив убиенного царевича, 
впервые проводимый оркестром на последнем 
слове реплики «Он был бы твой ровесник и цар-
ствовал». В сцене в келье окаянный Гришка лишь 
«примеривается» к этой теме (минорный вариант 
в оркестре на последнем же слове реплики «Ни-

кто не смеет и напомнить о жребии несчастного 
младенца»). Но уже во вступлении ко второй кар-
тине того же действия расширенный вариант лей-
тмотива становится еще и музыкальной характе-
ристикой Самозванца, который распоряжается им 
по собственному усмотрению, обращая то в лю-
бовное признание, то в боевой клич. 

Не менее важное средство обличения Пиме-
на как вдохновителя расстриги — реплики муж-
ского хора за кулисами. Формально отдаленное 
пение — звуковой фон, естественный для мо-
настыря. Но, по сути, хор за кулисами в сцене в 
келье (как впоследствии и в сцене смерти Бори-
са) — комментарии «от автора», аналог хора ан-
тичной трагедии, который предостерегает героев 
от роковых поступков (напомним: в самом нача-
ле творческого пути Мусоргский писал музыку к 
трагедии Озерова «Эдип в Афинах»)12.

В сцене в келье первую реплику Григория 
«Все тот же сон» сопровождает хор «монахов за 
сценой» со словами «Дух лжемудрия лукавый 
отжени». Это явное предостережение: ведь пре-
следующий Отрепьева сон предвосхищает крах 
Самозванца. Менее чем через год после воцаре-
ния на троне, спасаясь от заговорщиков, уже не-
навидимый народом временщик сорвется вниз с 
высокой башни. Его предадут жестоким мукам, а 
после смерти надругаются над трупом.

Когда Пимен благословляет Григория, как бы 
укрепляя его в безумном намерении, хор за кули-
сами опровергает это благословение («Боже мой, 
вскую оставил мя!»). А перед финальной репли-
кой Григория вводится покаянная молитва, как 
бы во искупление грехов обоих участников этой 
картины и русской смуты в целом («Помилуй нас, 
Боже»).

Завершив свою летопись «Бориса престу-
пленьем вопиющим» (у Пушкина «Сей повестью 
плачевной»), Пимен является к царю, чтобы лич-
но свершить суд Истории. Мусоргский вкладыва-
ет в его уста измененный текст рассказа Патри-
арха о чудесном исцелении слепого пастуха на 
могиле царевича Димитрия.

В трагедии этот «рассказ в рассказе» продик-
тован самыми благими намерениями. Борис Году-
нов, ведущий заседание думы не только в здравом 
уме, но и с полным самообладанием, предлагает 
обсудить, как опровергнуть «коварные слухи», 
распространяемые Самозванцем, и предоставля-
ет первое слово Патриарху. Для Патриарха чудес-
ное прозрение пастуха — свидетельство подлин-
ности святых мощей Димитрия, а следовательно, 
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лживости слухов о его чудесном спасении. Шуй-
ский же стоит в стороне и только заметив смяте-
ние царя, вмешивается, чтобы спасти неловкое 
положение.

Напротив, в опере он первым берет слово в 
ответ на обращение царя к думе и предлагает вы-
слушать старца, ожидающего у красного крыль-
ца. В Пимене, который «входит и останавлива-
ется, пристально глядя на Бориса», нет ничего 
от «трогательного добродушия древних летопис-
цев» [2, c. 452]. 

Выслушав рассказ, царь не «отирает лицо 
платком» и уходит, как у Пушкина, а с криком 
«Ой! душно! душно! свету!» «падает без чувств 
на руки бояр». Таким образом, вымышленный по-
этом персонаж у Мусоргского становится пала-
чом цареубийцы. 

В опере, в отличие от трагедии, Борис умира-
ет на сцене под погребальный звон и пение муж-
ского хора за кулисами. И тексты хора относятся 
к обряду погребения, а не к таинству схимы (пе-
ред кончиной русские цари постригались в мона-
хи [1, c. 368]). Последняя же реплика хора («Вижу 
младенца умирающа») — это голос самой сове-
сти, все более громкое напоминание о страшном 
грехе. Вступая с ним в спор, царь «вскакивает», 
но тут же «хватается за сердце и падает в крес-
ло». Вокальная партия переходит на отрывистый 
«говорок», а потом и «шопот» над долгой паузой 
(lunga). Еле слышным шепотом произносится 
и реплика бояр «Успне». Лишь оркестровое по-
слесловие расширенным вариантом второго лейт-
мотива Бориса13 как бы отпевает грешника и упо-
коевает его душу.

Примечания
1 Свидетельства В. В. Стасова в «Биографиче-
ском очерке» о Мусоргском и письме к А. А. Го-
ленищеву-Кутузову приведены в масштабном 
исследовании Е. М. Левашова и Н. И. Тетериной
[1, c. 126].
2 Как отмечают Левашов и Тетерина, «у Му-
сорского — как ни у кого другого из его русских 
коллег-музыкантов — круг общения с современ-
ными ему профессиональными историками был 
необыкновенно широк» [1, c. 79].
3 Так называлась до 1661 г. Соборная площадь 
Кремля. Будущая Красная площадь во времена 
правления Бориса Годунова именовалась «По-
жар», или «Полое место» [4, c. 591].
4 Которую вскоре установят праздником Бори-
сова воцарения [3, c. 686].

5 Карамзин утверждает, что именно Годунов 
первым «обнародовал историю беглеца чудовско-
го вместе с допросами» его сообщников и сделал 
это, «чувствуя невозможность скрыть его явление 
от России и боясь молчанием усилить вредные 
толки» [3, c. 720]. Пушкин и Мусоргский заим-
ствуют у историка отдельные детали биографии 
и описание внешности Григория Отрепьева, а 
также фигуры Мисаила и Варлаама. Согласно Ка-
рамзину, Варлаам позднее раскаялся и свидетель-
ствовал об обмане Отрепьева, но его отправили 
к отцу Марины, пану Мнишку, который бросил 
беглого инока в тюрьму [3, c. 718].
6 Совокупность конкретных примеров исполь-
зования Мусоргским материалов из «Истории» 
Карамзина отражена в Историко-литературных 
комментариях к изданию первой редакции «Бори-
са Годунова» в Полном академическом собрании 
сочинений композитора [1, c. 74].
7 Версия о происхождении рода Годуновых от 
татарского мурзы Чета, приехавшего на Русь в 
1330 году, во времена Ивана Калиты, сегодня при-
знана недостоверной, хотя в эпоху Карамзина и 
Пушкина была общепризнанной («потомок мур-
зы» у Карамзина [3, c. 680]).
8 В 1571 году Борис женился на Марии Григо-
рьевне Скуратовой-Бельской, дочери Малюты 
Скуратова — одного из руководителей опрични-
ны, прославившегося своей жестокостью.
9 Все эти события отражены в написанных 
Пушкиным 30 января 1829 г. «Набросках Преди-
словия к "Борису Годунову"» [2, c. 457–460].
10 В тех же «Набросках» поэт прослеживает 
дальнейший путь своего далекого предка после 
того, как «он и Плещеев с неслыханной дерзо-
стью обеспечили успех Самозванца». Гаврила 
Пушкин — «один из семи начальников, защищав-
ших» Москву в 1612 году, в 1616-м он заседает 
в Думе «рядом с Козьмой Мининым», а в нача-
ле следующего года оказывается «среди выбор-
ных людей, венчавших на царство Романовых»
[2, c. 460].
11 В 1591 году, вскоре после возвращения Шуй-
ского из ссылки, Борис послал его в Углич для 
расследования обстоятельств этого дела.
12 Об этой работе и о претворении в опере Му-
соргского различных жанров древнегреческой 
драматургии и драматургических приемов антич-
ного театра подробно пишут Левашев и Тетерина 
[1, c. 168–185].
13 Он впервые проводится оркестром в Речита-
тиве Бориса из Сцены в тереме на словах «На-
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прасно мне кудесники сулят» и развивается в сле-
дующей за Речитативом Арии.
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Возникший еще в 1970-е годы, а расцветший в годы «перестройки», соц-арт являл собой обыгрывание ха-
рактерных образцов советской иконографии. Первичной моделью для него являлся соцреализм — официальный 
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позднего Шостаковича («Антиформалистический раек», вокальный цикл из журнала «Крокодил»), кульминаци-
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циклы на стихи отечественных поэтов-постмодернистов. Среди них — и «Вечерний полет» Б. Гецелева. Автор 
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Среди немалого числа вокальных циклов Бо-
риса Гецелева «Вечерний полет» (2001) выделя-
ется и как пример сотрудничества композитора с 
поэтом Игорем Иртеньевым, и как характерный 
образец музыкального соц-арта. Собственно, 
эти две особенности произведения тесно связа-
ны между собой, поскольку «поэт-правдоруб», 
подобно другим представителям отечественного 
поэтического постмодерна, весьма склонен был к 
соц-артовским играм.

Напомним, что возникший в 1970-е годы, а 
номинировавший себя в эпоху «перестройки» и 
«гласности», соц-арт явил собой артистическое 
обыгрывание характерных образцов советской 
иконографии. Первичной моделью для него стал 
соцреализм — официальный стиль советской 
эпохи, преемственное родство с которым видно 
невооруженным глазом. Но и различия тоже оче-
видны: соц-арт так же отличался от соцреализма, 
как интерпретирующий стиль — от стиля авто-
номного, как иронический взгляд — от взгляда 
серьезного, а диалог — от монолога. В проти-
вовес «исторически конкретному» соцреализму 
соц-арт к тому же имеет тенденцию к временнóй 
делокализации — и вот уже этот термин мож-
но встретить в работах, посвященных авангарду 
1920-х годов (В. Рожновский). Оставив в стороне 
подобную терминологическую аберрацию, отме-
тим все же очевидную близость соц-артовскому 
варианту позднего Шостаковича, с его «Кроко-
дильским» циклом и «Антиформалистическим 
райком». Атаки на «советский стиль» предприни-
мались, таким образом, еще в 1960-е годы, хотя 
и могли быть сравнимы тогда разве что с «руч-
ной бомбой анархиста» (слова, употребленные 
однажды рапмовским критиком по поводу оперы 
«Нос»). 

Что касается верхней границы рассматрива-
емого явления, то она также довольно расплыв-
чата. Легче обозначить кульминационную фазу в 
его развитии, которая пришлась на 1990-е годы. 
При этом нередко расширялся временной охват 
описываемых событий. Так, одним из вариан-
тов обновленного литературного соцарта кри-
тики сочли «Поколение "П"» В. Пелевина, где 
разрабатывалась не столько классическая совет-
ская иконография, сколько ультрасовременные, 
постсоветские реалии. Этот пример можно до-
полнить оперой Л. Десятникова – В. Сорокина 
«Дети Розенталя» (2005), вторая картина которой 
развертывается в 1993 году в Москве на площа-
ди трех вокзалов. Последний пример говорит о 

том, что даже на пороге нового столетия соц-арт 
еще не стал вчерашним днем. Потому и Макс 
Фрай, небезызвестный автор «Азбуки современ-
ного искусства», включил его в разряд актуаль-
ного творчества. «Соц-арт деконструирует язык 
власти, — читаем здесь, — в этом смысле он 
близок традиции политического анекдота — по-
тому так и любим. До сих пор, между прочим»
[1, с. 210] (сравним с малоаппетитной характери-
стикой в той же «азбуке» соцреализма: «...на мой 
вкус, так это просто гадость такая эсэсэровская, 
пресная, лживая и вездесущая, как все навязывае-
мое "свыше" — что-то типа манной каши <...> без 
которой, однако, не было бы, к примеру, соц-арта»
[1, с. 210]).

Каковы же были проявления соц-арта в музы-
ке? Очевидно, все же менее системными и мно-
гочисленными, чем в литературе и изобразитель-
ном искусстве. Как резонно отмечала Е. Лиан-
ская, «спасительная невербальность в свое время 
оберегала музыку от маргинальных отношений с 
идеологией, а потому и рефлексия проявилась не 
столь очевидно» [2, с. 66]. Но тот же автор, убе-
дительно включая соц-арт в постмодернистскую 
ситуацию, рассматривает сквозь эту призму такие 
значительные явления, как опера «Жизнь с идио-
том» А. Шнитке – В. Ерофеева – И. Кабакова [3]. 
Судя по этому и ряду других примеров, главным 
катализатором отечественного соц-артовского 
направления оказался постсоветский модус чув-
ствования, критико-ностальгичекое восприятие 
недавней отечественной истории. Упомянутые 
1990-е годы стали в этом смысле особенно уро-
жайными. 

«Симфонические этюды» А. Николаева 
(1996), основанные на имитации многообразных 
образцов отечественного масскульта — от пе-
сен времен гражданской войны до современной 
попсы, — рецензенты сравнили с кинодраматур-
гическим повествованием, своего рода саунд-тре-
ком «волнующей ленты о превратностях судьбы 
нашего отечества». Пьеса украинского компози-
тора В. Гончаренко «Мы строили коммунизм…» 
для двух труб, фортепиано и струнных была за-
думана и как «стилизация-реконструкция про-
шлого <…>, и одновременно как отходная ему» 
[4, с. 20]. Р. Щедрин включил в цикл «Российских 
фотографий» (1994) номер под названием «Ста-
лин-коктейль», где в едином звуковом водово-
роте всплывают шаржированные гимны, стоны 
жертв, трескотня парадов, мелодия романса «Очи 
черные»… Интересна третья часть «Российских 
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фотографий» — струнная токката «Тараканы по 
Москве». Тут уж автор отсылался к современ-
ным проблемам: «Сегодня тараканы — бедствие 
Москвы, — читаем в его программном преди-
словии. — Их не берут никакие новейшие "ан-
тисредства". Тараканы живут своей собственной 
бурной жизнью, не считаясь с людским населени-
ем Москвы» [5, с. 14]. (Трудно сказать, насколько 
успешно решается ныне в городе Москве тарака-
нья проблема, но как сакраментальный персонаж 
российско-советского коммунального быта тара-
кан был мифологизирован еще во времена Досто-
евского и обэриутов…)

Перечисленные примеры относятся к жанру 
программной инструментальной музыки. Меж-
ду тем сильнейшим импульсом к соц-артовским 
играм служило привлекаемое и озвучиваемое 
слово. Здесь уже возникали сочинения иных, син-
тетических жанров, порой достаточно экстрава-
гантные по замыслу. Слово могло служить в них 
ассоциативным намеком на перекличку эпох (как, 
например, в кантате В. Тарнопольского «Бру-
клинский мост, или Мое открытие Америки» на 
тексты В. Маяковского) или выступать в специ-
фически девальвированном виде, превращаясь в 
игру «пустопорожними смыслами» («Зима свя-
щенная», «Дети Розенталя» Л. Десятникова). В 
связи с последним опусом уместно привести сле-
дующее высказывание Десятникова: «Для меня 
как композитора интереснее всего использование 
Сорокиным литературных "реди-мейдов": ситуа-
ций, стилевых клише, в основном связанных с ли-
тературой сталинского периода. И в этом смысле 
он мне, конечно, чрезвычайно близок» [6, с. 17].

Возвращаясь к проблеме слова, заметим, что 
наиболее ревностную приверженность словесно-
му компоненту демонстрировали авторы вокаль-
ных произведений, бравшие за основу поэтиче-
ские образцы отечественного соц-арта. Пальма 
первенства в выборе текстов принадлежала здесь, 
несомненно, Д. Пригову и И. Иртеньеву. Пригов-
ский цикл о «милицанере» дал основу вокальной 
тетради Сергея Беринского «Слезы геральдиче-
ской души», написанной в 1990 году. Любопыт-
но, что фигура «милицанера», равно как и другие 
«маски» советского быта, продолжали занимать 
композиторское воображение и в более позд-
ние годы, приобретая, правда, более явственный 
ностальгический оттенок — таков, к примеру, 
«Грустный раек» Марка Булошникова (2015). Что 
же касается И. Иртеньева, то будучи не только 
«поэтом-правдорубом», но тонким, ироничным 

лириком, он стал для современных музыкантов 
приблизительно тем же, кем для Шостаковича яв-
лялся Саша Черный. 

Неудивителен в этом смысле интерес к Ир-
теньеву Бориса Гецелева — композитора, наде-
ленного острым социально-гражданским чутьем 
и одновременно неиссякаемым чувством юмора. 
Его «Вечерний полет» — это серия философ-
ско-сатирических зарисовок, воспринимаемых 
как своеобразная отходная «совку». Вслед за 
стихами Иртеньева здесь узнаются разнообраз-
ные «реди-мейды» советского бытия: бодрый 
коллективистский задор («Автобус», «Похвала 
движению», «Зима»), неусыпная бдительность 
«органов» («Камелия»), нечто от морального ко-
декса строителей коммунизма (тот же номер); 
присутствует и постсоветское «дно» («Подайте, 
граждане, поэту»). Склонный к литературным 
«реди-мейдам», Иртеньев, конечно, не мог прой-
ти мимо «солнца русской поэзии»: «свободы сея-
тель пустынный» во втором номере цикла отзы-
вается в последнем номере не менее знакомым 
«зимы ждала, ждала природа». Поэтические ал-
люзии провоцируют на аллюзии музыкальные. И 
вот уже же при словах другого классика — «Под 
ним струя, но не лазури, / Над ним амбрэ, ну нету 
сил» («Поэту») гордо всплывает мелодия «Беле-
ет парус одинокий». Выразительная музыкальная 
цитата возникает в «Камелии», где знойное танго 
прерывается контрастными фрагментами, вклю-
чая «тристан-аккорд» на словах «ну а любовь…». 
Однако больше всего музыкальных цитат де-
монстрирует «Опыт биографии», что не случай-
но — ведь речь идет здесь о «заядлом композито-
ре» П. И. Чайковском.

Фигура Чайковского в контексте соц-арта за-
служивает, пожалуй, особого внимания. Карна-
вально-игровое низвержение кумиров — давняя 
традиция. Примеры многочисленны — вспомним 
хотя бы хармсовские анекдоты про Пушкина. С 
соц-артом ситуация немного иная. В его осно-
ве — игра советскими культурными мифами, 
которые канонизировали великих классиков про-
шлого, превратив их в тиражированный продукт 
массового потребления. Не избег этой участи и 
Петр Ильич. Любопытно, что «советский» Чай-
ковский как-то по-пионерски бесхитростен. По-
винен ли в этом сам автор «Детского альбома», 
или здесь сказался некий архетип школьного по-
слушания, но такого рода аллюзии довольно часто 
сопровождают образ классика. В опере Десятни-
кова – Сорокина в сцене, когда композиторы-дуб-
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ли, окружившие колыбель Моцарта, вспоминают 
собственное детство и игрушки, подаренные им 
на кремлевской елке товарищем Сталиным, не 
кто иной, как Чайковский ностальгически затя-
гивает «Эх, хорошо в стране советской жить». А 
у Гецелева – Иртеньева пионерские отряды под 
звуки канонады «давали клятвы над Петром»…

Музыкально «Опыт биографии» выстраива-
ется как своего рода викторина-монтаж подлин-
ных цитат из Чайковского. Один за другим звучат 
фрагменты из медленной части Четвертой сим-
фонии, романса «Он так меня любил», увертю-
ры-фантазии «Ромео и Джульетта», Баркаролы 
из «Времен года», «Детского альбома» («Болезнь 
куклы»), Первого фортепианного концерта… При 
этом цитируемые хиты, наложенные на псевдона-
учный абсурдистский текст («…ему позировал 
Шагал…»), вряд ли стоит рассматривать как акт 
кощунства: скорее, мы ощущаем иронический 
взгляд на мифологизированные культурные цен-
ности, своего рода карнавальную игру, в которую 
вовлечен, кажется, и сам Петр Ильич1…

Возвращаясь же к циклу в целом, отметим 
яркую портретность и театральную масочность 
его номеров, воплощенную как в поэзии, так и 
в музыке. Наряду с духоподъемными гимнами и 
маршами, этими главными жанровыми «скрепа-
ми» соцреализма, здесь периодически возника-
ют то экспрессивное танго («Камелия»), то мо-
литва («Поэту»), то меланхоличный вальсочек 
(«Зима»). Последним, собственно, и завершается 
цикл «Вечерний полет», само название которого 
звучит метафорически — как закат удаляющейся 
в прошлое советской цивилизации…

Рассмотренный опус — не единственный 
случай обращения Бориса Гецелева к поэзии Иго-
ря Иртеньева (об особом пристрастии к этому по-
эту говорит уже то, что одно из его стихотворений 
композитор включил в цикл своих «Любимых 
строф»). Позже появятся новые циклы — «Суета 
сует» (2016) и «Застойно-элегическое» (2020). В 
сравнении с мгогофигурным соц-артовским «Ве-
черним полетом» в них больше самоиронии, или, 
иначе говоря, лирической сатиры — неслучайно в 
«Суете сует», кроме иртеньевских стихов, звучит 
еще и стихотворение Саши Черного, признанно-
го классика этого жанра. Возможно, такая моду-
ляция связана с тем, что со временем в прошлое 
уходил сам модус чувствования, свойственный 
постсоветской эпохе. Однако вряд ли сказанное 
свидетельствует о конце соц-арта как явления: 
неистребимая бацилла «советскости» способна 

возрождаться вновь и вновь, стимулируя худож-
ников к критическому взгляду на вещи и взывая 
к их способности смеяться над абсурдизмом на-
шего бытия…

Борис Гецелев, Игорь Иртеньев
и певец Сергей Яковенко 

после премьеры «Вечернего полета» в московском 
Доме композиторов. 21 ноября 2002.

Фото из архива автора

Boris Getselev, Igor Irteniev and singer Sergey Yakovenko
after the premiere of “Evening Flight” at the Moscow 

Composers' House. November 21, 2002.
Photo from the archive of the author

Примечание 
1 Сходной точки зрения в толковании этого но-
мера придерживается Т. Б. Сиднева в статье «По-
этические персонажи вокальных циклов Бориса 
Гецелева» [7].
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В огромном композиторском наследии клас-
сика ХХ века Сергея Прокофьева фортепианная 
музыка занимает важное место. Исключительная 
пианистическая одаренность, виртуозное владе-

ние инструментом, «проницательное ощущение 
инструментальной специфики» [1, с. 7] фортепи-
ано обусловили обращение к нему на протяжении 
всего творческого пути Прокофьева — с первых 
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детских опытов сочинения музыки до последних 
дней жизни. 

Фортепианные произведения охватывают 
широкую панораму образов — от проникновен-
ного «несколько застенчивого лиризма» [2, с. 440] 
до дерзких моторных «бунтарских» звуковых 
сфер и «всесокрушающей радостной энергии» 
[2, с. 440]. Богата и жанровая палитра: многочис-
ленные камерные миниатюры, сюиты, девять со-
нат (десятая не окончена), пять концертов (также 
сохранились эскизы шестого концерта). Форте-
пианная музыка Прокофьева включает в себя как 
программные, так и непрограммные опусы, как 
оригинальные художественные произведения, так 
и авторские версии — транскрипции симфониче-
ских и театральных сочинений. И в каждой сфере 
происходила апробация стилевых открытий ком-
позитора, отражала его многоаспектный диалог 
с искусством прошлых эпох. В настоящее время 
не вызывает сомнений, что «фортепианные про-
изведения Прокофьева открыли новую главу не 
только в русском, но и в мировом фортепианном 
творчестве. Композитор показал богатые возмож-
ности музыки для этого инструмента на пути вза-
имовлияния жанров. Так, например, воздействие 
симфонической, а особенно театральной музыки 
на фортепианную ни у кого не оказалось столь 
благотворно, как у Прокофьева <...>» [1, с. 9].

Среди других сочинений особое значение для 
понимания эстетики композитора и эволюции его 
стиля имеют концерты для фортепиано с орке-
стром. К жанру фортепианного концерта Проко-
фьев обращался в разные периоды жизни. Первый 
концерт создан в 1912 году, в студенческие годы. 
В 1914 году за исполнение этого концерта, несмо-
тря на противоречивую реакцию публики («апло-
дисменты, шиканье и страшный шум» [3, с. 451]) 
профессорская комиссия консерватории присуди-
ла Прокофьеву золотую медаль и премию Антона 
Рубинштейна. Второй концерт для фортепиано с 
оркестром (законченный и исполненный автором 
в 1913 г.) имел скандальную репутацию, отражен-
ную в критических статьях и фельетонах. Работа 
над Третьим концертом была начата в России в 
1913 году и завершена композитором в 1921 году 
во время его пребывания во Франции. В Треть-
ем концерте заметна связь с русской мелодиче-
ской почвой, явно выражен национальный коло-
рит. «Он не столь полемически декларативен, не 
столь юношески дерзок и задорен, как Первый. 
Нет в нем и высокой романтической патетики 
Второго концерта» [1, с. 127]. Сложна судьба Чет-

вертого концерта (для левой руки), созданного в 
1931 году для однорукого австрийского пианиста 
П. Витгенштейна, но не исполненного при жизни 
композитора (премьера этого концерта состоя-
лась только в 1956 году З. Раппом). Остался нео-
существленным замысел авторского переложения 
сочинения для двухручного исполнения. Послед-
ний из завершенных Пятый концерт создан через 
год после Четвертого в 1932 году. Этот монумен-
тальный пятичастный цикл стал своеобразным 
обобщением экспериментов Прокофьева в жан-
ре концерта и в то же время открыл новый этап 
позднего творчества, предвосхитив образные и 
интонационно-драматургические поиски, реали-
зованные в последующих фортепианных сонатах, 
симфонических и театральных произведениях. 
Замысел Шестого концерта (для двух фортепиано 
и струнного оркестра) возник в 1952 году, Про-
кофьев предполагал посвятить сочинение выдаю-
щимся пианистам С. Рихтеру и А. Ведерникову. 
Однако этому замыслу не довелось осуществить-
ся. Сохранились 24 страницы рукописи, свиде-
тельствующие о продолжении поисков в раскры-
тии потенциала жанра.

О фортепианных концертах Прокофьева напи-
сано огромное число исследований — как при жиз-
ни композитора, так и в последующие годы. Вме-
сте с тем прокофьевские опусы сохраняют непре-
ходящий интерес и для понимания особенностей и 
эволюции его творчества, и в контексте понимания 
концертного исполнительского стиля Прокофье-
ва, и для определения возможностей популярно-
го классического жанра. Требуют дальнейшего 
обсуждения интонационный строй концертов, их 
ладогармонические особенности, специфика по-
строения циклов, драматургические законы, скре-
пляющие композицию и многие другие вопросы.

На  фоне проблем , еще не оснащенных долж-
ной исследовательской традицией, специальный 
интерес представляет реализация метода вариаци-
онности, широко представленного и многогранно 
воплощенного во всех концертах С. Прокофьева. 
Особый интерес в аспекте выявления главных 
принципов вариационного развития представляет 
Третий фортепианный концерт, в который наряду 
с общими принципами вариационности и прин-
ципами вариантного развертывания композитор 
включает жанр вариаций (II часть). В музыкальной 
науке традиционно различают вариационность как 
систему методов развития и вариации как форму, 
основанную на «измененном повторении» темы. 
«Вариационный метод — явление более широкое; 
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это феномен с неограниченным радиусом дей-
ствия, применимый на любом масштабном уровне 
и в любых формах» [4, с. 54], при этом метод спо-
собен охватить практически все элементы музы-
кального языка, создавая открытое пространство 
экспериментов с исходным материалом. 

Яркий, динамичный, жизнерадостный 
по своему образному строю Третий концерт 
(C-dur) — один из наиболее популярных в ис-
полнительской и слушательской среде. В нем 
«богатое дарование Прокофьева достигло той 
степени развития и полноты выражения, на кото-
рой совмещаются неостывший пыл юношеского 
темперамента, дерзкий клич и вызывающий тон 
задорного наскока с наступающей мужественной 
зрелостью и мудростью, когда творческое созна-
ние ищет устойчивого обоснования каждого мо-

мента оформления, когда техническое совершен-
ство становится мастерством и когда сочность 
материала соперничает с виртуозным владением 
средствами воплощения» [5, с. 320–321]. 

II часть (Пример 1) по форме представля-
ет собой вариации, «образующие цикл в цикле» 
[1, с. 133]. Тема вариаций является стилизацией 
гавота — французского танца галантной эпохи, 
с характерными «церемонными приседаниями и 
поклонами» [1, с. 133]. Эта тема вызывает проч-
ные ассоциации с фортепианной пьесой Проко-
фьева 1906 года «Гавот», с III частью «Классиче-
ской» симфонии, «Гавотом» из балета «Золушка». 
Сочетание утонченной изящности и грубости, це-
ремониальной серьезности и комизма стилизации 
под старинный танец превратило гавот в один из 
привлекательных для композитора жанров.

По масштабам тема небольшая (16 тактов) и 
представляет собой период из трех предложений, 
построенных на основе одного интонационного 
зерна. Оригинальность же формы темы заклю-
чается в том, что первое и третье предложения 
идентичны друг другу, за исключением каденций: 
в начале это — половинная каденция на бифунк-
циональном аккорде, в конце — заключительная 
каденция с завершением на тонике. Таким обра-
зом, третье предложение можно рассматривать 
как репризу с небольшими изменениями, бла-
годаря чему создается обрамление, придающее 
завершенность данной музыкальной структуре. 
Обратимся ко второму предложению, которое 
построено на интонациях своеобразной экспози-
ции (первого предложения). Масштабно второе 

предложение в два раза больше, чем начальное 
и конечное. Оно состоит из 8 тактов, в то время 
как обрамляющие его предложения представляют 
собой четырехтакты.

С чем же связана такая структура? Ответ на 
данный вопрос можно найти, если обратиться к 
подробному анализу принципа интонационно-
го развития, которым пользуется в среднем раз-
деле темы Прокофьев. Структурная дробность, 
последовательное применение секвентного прин-
ципа, активное тональное развитие и мотивное 
преобразование интонационно-тематического 
зерна — все эти характерные для второго пред-
ложения признаки говорят о сложности построе-
ния темы вариаций. Композитор воссоздает «ми-
кро-трехчастность», сжатую до рамок периода, 

Пример 1. Начало темы II части Третьего концерта С. Прокофьева
Example 1. Beginning of the theme. S. Prokofiev. Third concerto. II part
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причем второе предложение, по сути, выполняет 
роль разработки. Прокофьев в концентрирован-
ном виде представляет все этапы развития темы: 
экспозицию (первое предложение) — разработку 
(второе предложение) — репризу (третье пред-
ложение), тем самым, предвосхищая те методы 
работы с интонационным материалом темы, ко-
торые будут использованы во всей II части Кон-
церта.

Очевидно, что композитор, создавая стилиза-
цию гавота, соединяет характерную для старин-
ного танца трехчастность с авторскими задачами 
создания темы-импульса для вариационного раз-
вития. Как и в других образцах прокофьевских 
гавотов, для темы II части Концерта характер-
ны ясное следование классическим квадратным 
структурным нормативам в сочетании с приме-
нением новаторских гармонических сочетаний. 
Так, например, обратимся к каденциям темы ва-
риаций во всех трех предложениях периода. И 
сразу можно отметить, что на четко обозначенном 
доминантовом трезвучии заканчивается только 
второе предложение; в первом разделе периода 
мы сталкиваемся с бифункциональным аккордом, 
сочетающим в себе тонические и субдоминанто-
вые тоны; в конце темы доминантовая функция 
последнего аккорда перед тоникой сглажена из-за 
отсутствия вводного тона — VII ступени. Кроме 
того, после каденции звучит плагальное допол-
нение к периоду (S6/4–Т). Следует отметить, что 
плагальные кадансы одинаково характерны для 
всей части, и именно они скрепляют весь вариа-
ционный материал в единое целое. Так, в заклю-
чительных тактах цикла объединяются все ранее 
звучавшие в вариациях плагальные дополнения. 
Каденция же второго предложения в теме под-
чинена общей тенденции в подготовке репризы. 
Индивидуальность гармонического языка ком-
позитора в данном сочинении характеризуется 
использованием различных полигармонических 
сочетаний. Подобные созвучия в произведениях 
Прокофьева многообразны и отмечены яркими 
авторскими чертами. При дальнейшем разборе 
нам встретятся разнообразные полигармониче-
ские сочетания, начиная с бифункциональных ак-
кордов и кончая политональными созвучиями. В 
самой же теме подобные аккорды — явление не 
единичное (особенно во втором предложении в 
секвенциях).

Идущие следом пять вариаций образуют 
цикл, в котором интонационное тематическое 
зерно получает активное развитие. Так, если еще 

в первой вариации главный момент преобразова-
ний темы связан с гармоническими, тональными 
и фактурными изменениями, то в следующих 
разделах тема как таковая не сохраняется, из нее 
вычленяются характерные мотивы, элементы, ин-
тонации. Например, во второй вариации у соло 
трубы звучит начальное тематическое зерно, при-
обретающее призывные черты. Видоизмененные 
мотивы первой секвенции из второго предложе-
ния темы проходят в середине второй, третьей, 
пятой вариаций. В четвертой от темы остается 
только характерный ритмический рисунок. Кроме 
того, для всех без исключения вариаций характер-
но активное секвентное развитие. Следовательно, 
основной метод работы с исходным тематизмом 
в цикле — разработочный, что естественно для 
свободных вариаций, предполагающих весьма 
широкую трактовку темы и допускающих нере-
гламентированное варьирование структуры, из-
менение масштабов построения, вольное обраще-
ние с тонально-гармоническим планом темы, ее 
жанровые обновления. При сохранении узнавае-
мости интонационных контуров исходной темы, в 
свободных вариациях формируются сопутствую-
щие принципы скрепления единства цикла. 

Внутри свободных вариаций возникли и исто-
рически утвердились две тенденции к группи-
ровке вариаций в более крупные блоки, которые 
соотносятся между собой по принципу строения 
сюиты (как, например, в Балладе Грига) или со-
натно-симфонического цикла. Во II части Третье-
го концерта Прокофьева доминирует тенденция к 
группировке разделов по принципу строения со-
натно-симфонического цикла, и каждая вариация, 
благодаря своей определенной жанровой основе, 
выполняет функцию той или иной части цикла. 
Так, первая вариация наиболее близка теме по ха-
рактеру и жанру. В ней полностью сохраняются 
очертания темы, которая принимает лишь укра-
шенный облик. Поэтому данную вариацию мож-
но рассматривать как первую медленную часть 
сонатно-симфонического цикла, наполненную 
лирическими образами. Вторая вариация кон-
трастна предыдущему разделу. Резко меняется 
образный характер темы, карикатурно искажа-
ются ее интонации. Тема пронзительно звучит 
у труб, сопровождаемых вихревыми пассажа-
ми фортепиано. Нарочито «колкие» звучности 
(острое staccato, резкие акценты) вызывают ас-
социации с фрагментами Первого фортепианного 
концерта или симфонической сюиты «Шут». Вто-
рая вариация в сравнении с первой жанрово более 
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свободна. Своей токкатностью, этюдностью она 
близка следующей, то есть третьей вариации цик-
ла. Их объединяет общая динамика (f и ff ) и темп 
(во второй вариации Allegro, в третьей — Allegro 
moderato). И если продолжать аналогию с сонат-
но-симфоническим циклом — третья вариация 
выполняет функцию жанровой части (скерцо). 

Четвертая вариация — это шедевр лириче-
ского дара композитора, она полярно противопо-
ложна предыдущему разделу. Уже темповое обо-
значение — Andante meditativo — настраивает на 
отрешенность музыки от мирской суеты, на об-
щее звучание как будто «сквозь дымку». Харак-
терные динамические нюансы вариации от mр к 
рр и ррр, остинатное «покачивание» восьмыми 
в аккомпанементе, тембры засурдиненных мед-
ных, импрессионистические гармонии — прида-
ют вариации черты колыбельной. Данный раздел 
II части — лирико-психологический центр всего 
концерта. Соответственно, его роль аналогична 
медленной средней части в сонатно-симфони-
ческом цикле — лирико-философская кульмина-
ция.

Последняя вариация может быть названа та-
ковой очень условно, ибо непосредственной свя-
зи с темой она не имеет. Это — резко акцентный 
марш в стиле Прокофьева с подчеркнутой меха-
ничностью, подобный его раннему маршу ор. 12 
или маршу из оперы «Любовь к трем апельси-
нам». Размер 4/4, заостренный пунктирный ритм, 
мелодия, построенная на квартовых интонациях, 
явная квадратность членения — все это харак-
терные черты темы пятой вариации. Благодаря 
своей жанровой основе (марш, сменяющийся 
«плясом»), темпу (Allegro giusto), динамической 
кульминации в среднем разделе и местоположе-
нию в цикле пятая вариация подобна финалу вну-
треннего цикла. 

Таким образом, пять вариаций II части кон-
церта — это пять различных образных «превра-
щений» одной танцевальной темы гавота. Тема 
вариаций открывает и завершает II часть, что по-
зволяет ее рассматривать как вступление и коду, 
которые обрамляют весь цикл. Завершая вариаци-
онный цикл повторным проведением темы «под 
легкий, изящно пританцовывающий аккомпане-
мент острых фортепианных аккордов» [1, с. 137], 
Прокофьев «утверждает» ее в ритмическом уве-
личении. Классическая традиция завершения 
вариационного цикла возвращением темы во II 
части Концерта создает дополнительные скрепля-
ющие цикл факторы. 

В основе организации II части лежит прин-
цип контрастного сопоставления пяти разделов с 
отчетливой фиксацией внешних граней. В чередо-
вании красочных картин-вариаций, подобно ки-
нематографическому эффекту смены кадров, про-
является типичная для Прокофьева «поэтика кон-
траста». Прокофьевская поэтика контраста имеет 
тотальный характер, поскольку оппозиции прони-
кают во все элементы музыкального языка, созда-
вая полярность сопоставления моноладовости и 
полиладовости, тональности и атональности, чет-
кой жанровой регламентированности и жанровой 
отвлеченности. В рамках данной поэтики стал-
киваются динамические, тембровые, фактурные 
контрасты. Нужно отметить, что ее характерные 
особенности обусловили в фортепианном стиле 
композитора отказ от «опасности вытеснения вся-
кого рода тематизма рамплиссажем» [6, с. 10]. 

Непременной особенностью сочинений 
композитора становится содержательная «плот-
ность» музыкального материала. Так, во II части 
Третьего концерта Прокофьев уравновешивает 
соотношение оркестра и фортепиано, сочета-
ние внешней виртуозности и глубины образов. 
Композитор выстраивает вариационный цикл по 
принципу чередования партий, «интонирующих» 
тематические элементы. Во второй и третьей ва-
риациях интонации темы проводятся в оркестре, 
на фоне виртуозно сложнейшей партии фортепи-
ано. В четвертой оркестр уходит на второй план, 
давая возможность солисту «пропеть» мелодию 
данного раздела. Интонации темы в последней 
вариации звучат в тембровом «утолщении» од-
новременно и в партии фортепиано, и в партии 
оркестра (tutti).

Итак, на примере небольшого фрагмента из 
наследия композитора мы видим не только но-
ваторские черты и в гармонии, и в формообра-
зовании, и в образной сфере. Нам открывается 
сам характер новаторства Прокофьева, которое 
проявлялось в уникальной изобретательности ра-
боты с классическими и доклассическими языко-
выми средствами и традиционными принципами 
работы. «Прокофьев искал и находил классиче-
ское в неклассическом и неклассическое в клас-
сическом. Возможно, в понимании подвижности 
"пограничного" пространства творчества Проко-
фьева мы вступаем на путь к постижению гени-
альности композитора» [7, с. 90]. Крепкий сплав 
традиций и новаторства, умение вести диалог с 
мастерами прошлого сполна проявились и в ме-
тоде вариационности, что ярко отражено во вто-
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рой части Третьего концерта для фортепиано с 
оркестром.
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Аннотация. Статья посвящена изучению оперы репрессированного композитора еврейского происхождения 
Виктора Ульмана (1898–1944) «Разбитый кувшин», созданной на основе одноименной комедии Генриха фон Клей-
ста. Автор статьи ставит перед собой цель исследовать поэтику оперы «Разбитый кувшин», которая в ряду напи-
санных в 1930–1940-е годы опер-антиутопий — «Падения Антихриста» и «Императора Атлантиды» — кажется 
отрешенной от трагической действительности интермедией. Возвращение к традициям оперы-буффа с ее характер-
ными чертами — комедийным сюжетом, стремительным развитием действия, ограниченным количеством персо-
нажей (представителей третьего сословия), большой ролью ансамблевых сцен, наличием речитативов, комической 
трактовкой партии баса — указывает на неоклассические тенденции в творчестве композитора. Жанр предопреде-
лил многие особенности произведения: комическое начало, заложенное в либретто (судья должен вынести приго-
вор по собственному преступлению), усилено средствами музыки (звукоизобразительные элементы, жанрово-сти-
левые контрасты). Необычный комический эффект создает лейтмотив разбитого кувшина (символ совершенного 
злодеяния), который в драматургии оперы становится своего рода «макгаффином» — незначительным предметом, 
вокруг которого развивается все действие. В статье также затронут вопрос стилевого диалога, использования в 
опере цитат из симфонии-кантаты «Песнь о Земле» Г. Малера, которые приобретают смыслообразующее значение 
в рамках всего творчества Ульмана. Отказ от резкого обличения и сатиры в духе Zeitoper в «Разбитом кувшине» 
свидетельствует о стремлении композитора освободиться от воли обстоятельств — о стремлении, ставшим для него 
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Annotation. The article is devoted to the study of the opera “Der Zerbrochne Krug” (“The Broken Jug”), created on 
the basis of Heinrich von Kleist's comedy of the same name, by a repressed composer of Jewish origin Victor Ullmann 
(1898–1944). The author aims to explore the poetics of “Der Zerbrochne Krug” which, in the series of anti-utopias written 
in the 1930s and 1940s — “Der Sturz Des Antichrist” (“The Fall of the Antichrist”) and “Der Kaiser von Atlantis” (“The 
Emperor of Atlantis”) — looks like a severed interlude from the tragic reality. A return to the traditions of opera buff a with 
its typical features — the comic plot, the fast-paced action, the limited number of characters (third class), the large role of 
ensemble scenes, the presence of recitatives, and the comic interpretation of the bass part — all point to the neoclassical 
tendencies in the composer's work. The genre predetermined many of the work's particular qualities: the comic beginning, 
embedded in the libretto (the judge must pass sentence on his own crime) is amplifi ed by the means of music (sound fi gu-
rative elements and genre and stylistic contrasts). An unusual comic eff ect is created by the leitmotif of the broken jug (a 
symbol of wickedness), which becomes a kind of “macguffi  n” in the opera's dramaturgy — a minor object around which 
the entire action develops. The article also covers the issue of dialogue in style, and the use of quotations from Mahler's 
“The Song of the Earth” symphonic cantata in the opera, which take on a semantic value throughout Ullmann's oeuvre. 
The rejection of Zeitoper — like satire in “Der Zerbrochne Krug” indicates the composer's wish to free himself from the 
will of circumstances, a wish that became his main driving force and incentive to live and create in spite of circumstances 
in the Theresienstadt concentration camp.
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Имя репрессированного композитора еврей-
ского происхождения Виктора Ульмана в России 
пока мало известно, но в мире его наследие уже 
обрело новую жизнь благодаря уникальной судьбе 
его последней обличительной оперы «Император 
Атлантиды или Смерть отрекается». Она была со-
здана в 1944 году в немецком концлагере Терези-
енштадт незадолго до трагической смерти компо-
зитора в Аушвице. Для реабилитации В. Ульмана 
не как жертвы Холокоста, но как действитель-
но талантливого композитора, лучше ненадолго 
отойти от его последней оперы и обратиться к ос-
тающимся в ее тени предшественницам — «Паде-
нию Антихриста» (1935) и «Разбитому кувшину» 
(1942). К сожалению, партитура оперы-антиуто-
пии «Падение Антихриста» еще не издана, но до-
ступны ноты оперы-буффа «Разбитый кувшин». 
На ней мы и остановим свое внимание. 

Эта одноактная опера была написана компо-
зитором в 1941–1942 годах, незадолго до депорта-
ции в Терезиенштадт. В это время в зонах полити-
ческого влияния Германии (в предвоенные годы 
Ульман жил в Праге) действовали антисемитские 
законы. Композитор неоднократно пытался поки-
нуть оккупированную Чехословакию, но получал 
отказы на визы. В этой сложной жизненной си-
туации полнейшей неопределенности у Ульмана 
и зародилась идея обратиться к комедии Генриха 
фон Клейста. 

Фабула оперы «Разбитый кувшин» следую-
щая: Писарь Лихт застает сельского судью Адама 
в крайне странном состоянии: лицо разбито, нет 
парика, он хромает. На расспросы Лихта Адам 
рассказывает необычайную историю о своем па-
дении с печи. Лихт докладывает, что из Урехта с 
минуты на минуту прибудет судья Вальтер про-
верить деятельность Адама. Адам в панике. При-
бывший судья Вальтер хочет поприсутствовать 
на сегодняшнем слушании. На суде Марта обви-
няет жениха своей дочери Евы, Рупрехта в том, 
что он разбил ее любимый кувшин. Сам Рупрехт 
обвиняет Еву в неверности. Ева стойко хранит 
молчание. Судья Адам вместо того, чтобы найти 
виновного всячески пытается запутать дело. Но 
вопреки его усилиям, все узнают правду: ночью 

судья Адам шантажировал Еву, а заставший их 
Рупрехт, не разобравшись, в порыве гнева поко-
лотил предполагаемого любовника Евы. Адаму, 
оставшемуся неузнанным, удалось сбежать. В 
доме Марты найден парик Адама. Таким образом, 
невиновность Евы доказана. Адам сбегает из зала 
суда, влюбленные Ева и Рупрехт мирятся. Недо-
вольна только Марта: преступление с кувшином 
так и осталось нераскрытым.

Что послужило поводом для обращения к сю-
жету комедии «Разбитый кувшин», созданной в 
далеком 1806 году и совершенно отстраненной от 
действительности Третьего рейха? В первую оче-
редь, то, что пьесу Г. фон Клейста в тоталитарном 
государстве считали образцовым произведением, 
достоянием австро-немецкой культуры [1, S. 56]. 
Возможно, Ульман надеялся таким образом улуч-
шить свое плачевное социальное, финансовое 
положение. Но возможно существовала иная при-
чина: не последнюю роль могла сыграть вышед-
шая в 1937 году кинолента Густава Учицки по 
комедии Клейста с Эмилем Яннингсом в главной 
роли. Современному слушателю едва ли показа-
лось бы это важным, если бы не одна историче-
ская деталь: в 1937 году фильм отказались финан-
сировать (по некоторым свидетельствам он даже 
был запрещен). Министр пропаганды Германии 
Й. Геббельс заподозрил в воплощении характе-
ра и внешности Адама пародию на самого себя
[2, c. 117]. Нет достоверной информации о том, 
знал ли В. Ульман об этом остро-политическом 
факте. Но: тонкий ценитель литературы, прони-
цательный критик и хорошо эрудированный чело-
век он мог сам увидеть эти портретные сходства. 
Если это так, то злободневность, как основная ху-
дожественная установка композитора, прослежи-
вается даже в этой, на первый взгляд, совершенно 
безобидной комической опере. 

Впрочем, «Разбитый кувшин» не так безоби-
ден. Произведение В. Ульмана заключает в себе 
идею торжества правосудия: сказалась неспра-
ведливость законов, с которой композитор сам 
столкнулся в 1930–1940-е годы. Очевидно, этим 
обусловлены и некоторые изменения, которые 
внес В. Ульман в либретто. В частности, он до-
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бавил мораль в финальном секстете «Adam und 
Eve» (grazioso, 2 такта перед ц. 88): «Адам и Ева, 
эта древняя ложь всегда нова: она сорвала ябло-
ко, он разбил кувшин. Если бы Ева однажды не 
сорвала яблоко, Адам не сказал бы сейчас ничего 
плохого. Но виноватому не нравится быть одному, 
он ищет, с кем бы разделить вину! Адам и Ева, да 
свершится справедливость, как тогда: не должен 
быть судьей тот, чье сердце нечисто, да свершится 
справедливость!» (“Adam und Eve, es ist ein alter 
Trug, immer doch neu: Sie brach den Apfel, er brach 
den Krug. Hätte einst Eve den Apfel nicht gebrochen, 
Hätt' heut' der Adam nicht Unrecht gesprochen. Doch 
wer mag schuldig sein, ist er nicht gern allein, Alle 
sind lieber zu zwein! Adam und Eve, fi at justitia da-
mals wie ebenda: Richter soll keiner sein, ist nicht 
sein Herze rein, Fiat justitia!”). Библейские моти-
вы появляются в творчестве Ульмана в 1930-е
годы под влиянием антропософии Р. Штайнера. 
Отметим, что намеки на притчу о грехопадении 
(говорящие имена героев) содержались уже в са-
мой комедии Клейста, Ульман же развил эту ли-
нию в либретто. В целом, говоря о работе с лите-
ратурным источником, можно отметить аккурат-
ное отношение композитора к слову: хотя Ульман 
существенно сокращает диалоги, переставляет 
местами некоторые монологи, он, за исключе-
нием дополнения в финале, сохраняет авторский 
текст неизменным.

Кажется довольно необычным обращение
В. Ульмана к традициям оперы-буффа, жанра 
популярного, но «неактуального» в XIX–XX вв. 
(по выражению Л. В. Кириллиной [4, с. 179]). 
Необычным не только потому, что время не со-
ответствовало беззаботной и светлой буффонаде, 
но и потому, что Ульман находился под влиянием 
совсем других тенденций — прежде всего музы-
кального театра К. Вайля и Б. Брехта. Впрочем, 
нельзя не признать, что опера-буффа в первой 
половине XX века привлекала внимание многих 
композиторов — М. Равеля («Испанский час», 
1907), Р. Штрауса («Кавалер розы», 1910; «Ари-
адна на Наксосе», 1912), Дж. Пуччини («Джанни 
Скикки», 1918), С. Прокофьева («Любовь к трем 
апельсинам», 1919); И. Стравинского («Мавра», 
1922) [5, с. 47–65], что было связано с укрепле-
нием позиций неоклассицизма. С конца 1920-х 
годов жанр приобретает экстремальные черты, 
сближаясь с фарсом, цирком, варьете, балаганом 
[4, с. 185]. В. Ульман также оказался вовлечен в 
игру с оперной моделью прошлого. Но его обра-
щение к буффонаде едва ли можно назвать «экс-

тремальным». Напротив, его опере свойственна 
умеренность, и, как кажется, она сохраняет статус 
высокой комедии.

Явная черта оперы-буффа — ограниченное 
количество персонажей (в «Разбитом кувшине» 
11 действующих лиц, как в «Свадьбе Фигаро» 
В. А. Моцарта, но все события концентрируются 
вокруг одного — судьи Адама), причем все они 
являются представителями третьего сословия. 
Демократичность жанра воплощена с помощью 
элементов современной массовой музыки (на-
пример, танцевальный эпизод в увертюре, после
ц. 26). И это неслучайно, ведь Ульман в 1930-е 
годы наряду с К. Вайлем развивал жанр Zeitop-
er. Для Zeitoper было типично смешение тради-
ций академической и популярной музыки. Так, 
в «Разбитом кувшине» заметно влияние каба-
ре — кроме использования расхожих танцеваль-
ных интонаций, это проявляется в сближении 
вокала с речью, пестроте музыкального материа-
ла, молниеносном перевоплощении разнеженной 
сентиментальности в буффонаду и наоборот. Так, 
в увертюре (см. переход перед ц. 14) лирическая 
кульминация Adagio вдруг резко обрывается по-
средством введения полиаккорда sforzando у чем-
бало и звучит в темпе Allegro лейтмотив разби-
того кувшина у трубы (о нем речь пойдет ниже). 
Звуковой эффект призван вызвать изумление пу-
блики, «огорошить» ее.

Тесная связь со сферой буффонады просле-
живается в характеристиках героев — судьи 
Адама, его разоблачителя Лихта, в меньшей сте-
пени — судьи Вальтера. Партия Адама поруче-
на высокому басу-буффо, партия Лихта — тено-
ру-буффо. В то же время, по сравнению с ита-
льянским жанровым прототипом, значительно 
большая роль отведена оркестру. Именно ор-
кестровыми средствами композитором созданы 
хлесткие музыкальные портреты. Так, главный 
герой Адам, ужасный брюзга, характеризуется 
неуклюжей мелодией солирующего фагота. Ка-
рикатурно изображен и его «ревизор» — судья 
Вальтер с помощью преувеличенно торжествен-
ной квартовой темы.

Буффонным персонажам противопоставлены 
герои, охваченные глубокими серьезными чув-
ствами, — Рупрехт и Ева (Ульман сглаживает их 
отрицательные черты, представленные в комедии 
Клейста). Их арии, призванные оттенить основ-
ное действие, становятся лирическими центрами 
произведения. В наличии выраженной любов-
ной линии состоит специфическое отличие опе-
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ры-буффа, как высокой комедии, от других разно-
видностей комической оперы [4, с. 182]. Воссо-
единение влюбленных в опере-буффа XVIII века 
было незыблемым каноном, и Ульман возрождает 
его в «Разбитом кувшине».

Весьма характерно, что в этой опере лири-
ческое неотделимо от комического. Так, одна из 
наиболее выразительных лирических тем, впер-

вые представленная в разделе Adagio вступле-
ния, построена на квартовом восходящем ходе
(см. 5 т. и далее после ц. 10, Пример 1). Эта ин-
тонация заимствована из лейтмотива разбитого 
кувшина, квинтэссенции комического начала 
(сравнить Пример 1 и Пример 2а). То есть лири-
ческая сфера не просто связана с комической, но 
производна от нее.

Пример 1. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин». Увертюра, тема Adagio
Example 1. V. Ullmann. Opera "The Broken Jug". Overture, Adagio theme

В «Разбитом кувшине» велика роль ансамбле-
вых сцен — еще одна традиция оперы-буффа. В 

сольных ариозо раскрываются преимущественно 
лирические образы, в ансамблевых эпизодах — ко-
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мические. Например, характеристика Адама, чело-
века с нечистой совестью, впервые дана в диало-
гической сцене в зале суда с Лихтом (Сцена в зале 
суда, ц. 1). По мере увеличения числа персонажей, 
с которыми взаимодействует Адам, все более де-
тально вырисовываются его отрицательные каче-
ства. В. Ульман не выделяет для него сольной арии, 
при этом другой неживой «персонаж» — разби-
тый кувшин  — удостаивается развернутой косвен-
ной характеристики в ариозо Марты (Сцена в зале 
суда, Moderato, ц. 53).

Тем не менее, несмотря на явную связь с 
оперой-буффа, в строении «Разбитого кувшина» 
многое противоречит ее традициям. Это проявля-
ется в одноактности1, в сквозном развитии дей-
ствия, в декламационности и мелодической не-
выразительности вокальных партий. Последнее 
в целом характерно для стиля Ульмана. 

В музыке «Разбитого кувшина» значитель-
ное место отводится лейтмотивам (хотя они и 
не составляют разветвленную систему). Квинтэс-
сенция комической сферы — это лейтмотив раз-
битого кувшина (для удобства мы вводим наибо-
лее подходящее наименование лейтмотива; При-
мер 2а). Интонация-сигнал — типично ульма-
новская: построенная на восходящих угловатых 
движениях чистых кварт, она характеризуется 
афористичностью, рельефностью. Начальные ха-
отичные движения, воплощающие суету и пере-
полох, завершаются нисходящим скачком на уве-
личенную квинту с остановкой на неустойчивом 
звуке b. Интересно, что те же принципы (прева-
лирование квартовости, ладовая неустойчивость, 

афористичность, заостренный ритм) воплоща-
ются в главном лейтмотиве Громкоговорителя 
из оперы «Император Атлантиды». В этой связи 
можно говорить о стилевом единстве и органич-
ности поздних опер Ульмана.

Лейтмотив разбитого кувшина пронизывает 
музыкальную ткань оперы, и становится символом 
преступления, нарушения миропорядка. Компози-
тор с его помощью предоставляет «улики» внима-
тельным слушателям: порой несвязанные детали, 
о которых говорят герои в момент звучания лей-
тмотива, разоблачают настоящего преступника, 
ловко уворачивающегося от правосудия. 

Важно отметить особую роль разбитого кув-
шина и соответствующего ему лейтмотива в дра-
матургии: он становится своего рода музыкаль-
ным макгаффином (кинематографический термин 
А. Хичкока, впервые употребленный им в 1939 
году) — предметом, вокруг которого развивается 
все действие и который «кажется для персонажей 
необыкновенно важным», а для рассказчика «он 
никакого интереса не представляет». А. Хичкок 
указывает еще одно его важное свойство: «Мак-
гаффину нет нужды быть важным или серьез-
ным, и даже предпочтительно, чтобы он обернул-
ся чем-нибудь тривиальным и даже абсурдным
[6, с. 73–74]. Так и происходит в опере В. Ульма-
на. Значение кувшина для жизней героев чересчур 
преувеличено, тем не менее, именно он становит-
ся причиной всех бед, из-за чего действие оперы 
приобретает черты условности, карикатурности. 
Эту карикатурность лишь усиливает повторяе-
мость лейтмотива разбитого кувшина в музыке.

Пример 2a. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин». Лейтмотив разбитого кувшина
Example 2a. V. Ullmann. Opera “The Broken Jug”. The leitmotif of the broken jug

Пример 2б. Г. Малер. Симфония-кантата «Песнь о Земле». Песня «Пьяный весною»
Example 2b. G. Mahler. Symphony-cantata “The Song of the Earth”. Song “The Drunkard in Spring”

К лейтмотиву разбитого кувшина примыкает 
лейтмотив разоблачения, впервые появляющийся 
в увертюре (т. 2 после ц. 24, Пример 3): он звучит, 
когда Адама подозревают во лжи. Его характер-

ные черты — однообразное движение восьмыми 
длительностями, монотонность гармоний, от-
сутствие мелодической выразительности. Здесь 
за счет повторений чеканного ритма создается 



31

Actual problems of high musical education. 2022. № 5 (67)

Пример 3. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин». Лейтмотив разоблачения
Example 3. V. Ullmann. Opera “The Broken Jug”. The leitmotif of exposure

ощущение внутренней напряженности, которая 
не находит разрешения. Часто оба лейтмотива 
звучат одновременно. Так происходит в конце 
увертюры (ц. 24): перед лейтмотивом разобла-
чения у фаготов, валторн и малого барабана по-
является лейтмотив разбитого кувшина у трубы, 
но в измененном виде: обратим внимание, что 

последняя интонация нисходящей уменьшенной 
квинты сменяется здесь диатонически чистой 
квартой в «белом» C-dur: долгожданное снятие 
неустойчивости на уровне лада перекликается 
с разрешением главной загадки сюжета оперы. 
Таким образом, увертюра становится проекцией 
всей оперы.

Комическое проявляется в опере «Разбитый 
кувшин» на разных уровнях. Во-первых, на жанро-
вом. Часто оно создается с помощью «передразни-
вания» высокого жанра (как указывает Л. Кирилли-
на «отражение в отражении» — глубинный смысл 
оперы-буффа [4, с. 181]). Это происходит посред-
ством соединения несоединимых элементов.

Яркий пример такого музыкального оксю-
морона — исполняемый Мартой «некролог кув-
шину». Здесь работает второй принцип действия 
комического начала, обозначенный А. Бергсоном, 
принцип «нечувствительности»: «комическое мо-
жет возыметь воздействие, только если коснется 
совершенно спокойной, уравновешенной поверх-
ности души» [7, с. 12]. В самом деле, некролог 
кувшину, который не имеет ровным счетом ника-

кой ценности ни для кого из героев, ни тем более 
для слушателей, представлен в виде развернутой 
самостоятельной «мемориальной» сцены, в ко-
торой подробнейшим образом Мартой описыва-
ется вся важность этой вещи (похожего эффекта 
добивается Дж. Пуччини в эпизоде притворного 
оплакивания родственниками Буозо в «Джанни 
Скикки» [5, с. 53]). Раздутая из ничего трагедия 
усилена средствами музыки. С помощью приема 
монтажа2 воссоздаются образы счастливой и дол-
гой «жизни» кувшина в разные эпохи. И в этот 
калейдоскоп музыкальных тем проникают инто-
нации траурного марша. 

Еще один пример. Дуэт служанки и Адама 
«Im Bücherschrank, Herr Richter, fi nd ich die Perük-
ke nicht», которому предшествовала грубоватая 
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сцена поисков документов, решен в жанре изящ-
ного вальса, причем литературный текст о пропа-
же парика Адама, сопутствующий музыке, тоже 

вступает в противоречие с возвышенной приро-
дой вальса, и это парадоксальное сочетание не 
может не вызвать улыбку.

Пример 4. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин».
Дуэт служанки и Адама «Im Bücherschrank, Herr Richter, find ich die Perücke nicht»

Example 4. V. Ullmann. Opera “The Broken Jug”.
Duo of the servant and Adam “Im Bücherschrank, Herr Richter, find ich die Perücke nicht”

Примечательны и отдельные юмористиче-
ские элементы, создающие шутливую атмосферу 
оперы. В первую очередь, это многообразные при-
емы звукоизобразительности. Так вопрос Лихта о 
грехопадении Адама сопровождается glissando у 
скрипки, альта и виолончели (Пример 5).

Заслуживают внимания некоторые стилевые 
особенности оперы. Одна из главных черт ульма-
новского стиля — диалогичность. Это не эпигон-
ство, не преемственность, но осмысление чужих 
стилевых атрибутов в качестве важных символов 
в собственном творчестве. Таковыми для Ульма-
на становятся два тематических элемента из пес-
ни «Пьяный весною» симфонии-кантаты «Песнь 
о земле» Г. Малера.

Первый обнаруживается в лейтмотиве раз-
битого кувшина — это аллюзия на начало во-
кальной партии — “Wenn nur ein Traum das Leben 
ist” («Если жизнь — только сон»). Тяжелое вос-
хождение с охватом большого диапазона, со-
зданное Г. Малером посредством темпа (ремарка 
Pesante), решено В. Ульманом иначе: не меняя 
темп, он увеличивает количество нот, устрем-
ленных к мелодической вершине и образую-
щих восходящие квартовые интонации. То есть, 
по сути, он добивается того же эффекта, что и 
Малер, но с помощью иных средств, по-своему. 
При этом ритм и мелодический рисунок перво-
источника остается узнаваемым (сравнить При-
меры 2а и 2б).



33

Actual problems of high musical education. 2022. № 5 (67)

Пример 5. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин»
Example 5. V. Ullmann. Opera “The Broken Jug”

Если лейтмотив разбитого кувшина отражает 
комическую сферу оперы, второй тематический 
элемент из музыки Малера лирический. Взятый 
из оркестровой партии песни, он соответствует 
строчке текста «то откуда муки и страдания?» 
(перевод И. А. Барсовой [8, с. 315], примеры 6а 
и 6б). Этот мотив, измененный ритмически, но 
интонационно узнаваемый, появляется не только 
в опере «Разбитый кувшин» — в главной партии 
увертюры (см. 13–17 тт. после ц. 1, Пример 6а), в 
теме Adagio увертюры, — но также в главной пар-
тии первой части Сонаты для фортепиано № 7,
а затем в Песне Пьеро «Луна на ходулях обходит 
коньки крыш» из последней оперы Ульмана «Им-
ператор Атлантиды». 

Мотив сна (как и мотив опьянения), безус-
ловно, был ключевым в художественном ви́дении 
Ульмана (на это указывают образы второй части 
его Сонаты для фортепиано № 5, колыбельной 
Пьеро «Спи, дитя, спи. Я — твоя эпитафия» из 
оперы «Император Атлантиды» [9, с. 60, с. 164–
165]). Интерес к сновидению, как мосту между 
жизнью и смертью, возник во многом под влия-
нием идей Р. Штайнера. 

Мотив опьянения появляется не только в твор-
честве (см. например, песню Пьеро «Луна на ходу-
лях обходит коньки крыш» из оперы «Император 
Атлантиды»), но и в высказываниях В. Ульмана 
(читаем во второй из двадцати шести рецензий Уль-
мана, созданных в Терезиенштадте, о себе и своих 
современниках: «Слишком много шума и вина, 
женщин и песен — это танец на будущих могилах 
— наших могилах. Мы же потягиваем шампан-
ское, но наш разум остается ясен» [10, S. 54–55]).

Важно прояснить роль данных цитат из «Пес-
ни о Земле» в «Разбитом кувшине». Никакой связи 
с сюжетной линией оперы здесь не возникает. Учи-
тывая этот эффект остранения, справедливо пред-
положить, что перед нами ульмановская тайнопись, 
которая в более позднем творчестве оформится 
в сложный и разветвленный язык иносказаний. 
«Если жизнь — только сон, то откуда муки и стра-
дания?» — не этим ли вопросом задавался и сам 
Ульман, когда работал над своей оперой-буффа? 
В соединении малеровских цитат и кроется ответ: 
«уйти от горестей жизни [курсив мой. — А. Ф.] (но 
не противостоять им) можно лишь в сон или в опья-
нение» (по выражению И. А. Барсовой) [8, с. 315].

Дальнейшая судьба оперы неудачна. Долгое 
время «Разбитый кувшин» оставался забытым. В 
1996 году состоялась его премьера в Дрездене и 
Веймаре (дир. И. Йинон), в 1997 году — дважды 
он прозвучал в Берлине (дир. Г. Альбрехт). Три 
постановки осуществлены в 1998 году — в Хал-
ляйне и Праге (дир. А. Дркар), а также в Мюнхе-
не (дир. И. Йинон). В 1999 году опера впервые 
поставлена в Вене (дир. Г. Альбрехт). В 2000 
году было две премьеры — в Зальцбурге (дир.
И. Йинон) и в Цюрихе (дир. неизвестен). В нача-
ле 2000-х годов интерес к «Разбитому кувшину» 
заметно падает: была осуществлена только одна 
постановка в Людвигсхафене (дир. И. Йинон) в 
2003 году. И лишь спустя четыре года последова-
ли новые показы — в 2007 году она прозвучала на 
оперной сцене в Генте (дир. Г. Альбрехт), семь раз 
в Мюнстере (дир. П. Мейзер), а в 2008 — четыре 
раза в Лос-Анджелесе (дир. Дж. Конлон). Девять 
новых представлений были осуществлены в 2012 



34

Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 2022. № 5 (67)

году в Хильдесхайме (дир. В. Зейтцер) [1, S. 54, 
79]; [11]. Можно утверждать, что «Разбитый кув-

шин» исполняется сравнительно нечасто и инте-
рес к нему непостоянен.

Пример 6a. В. Ульман. Опера «Разбитый кувшин». Увертюра
Example 6a. V. Ullmann. Opera “The Broken Jug”. Overture

Пример 6б. Г. Малер. Симфония-кантата «Песнь о земле».
Фрагмент оркестровой партии песни «Пьяный весною»

Example 6b. G. Mahler. Symphony-cantata “The Song of the Earth”.
Fragment of the orchestral part of the song “The Drunkard in Spring”

Такое невнимание объяснимо несоответ-
ствием жанра оперы-буффа с ее легким музы-
кальным материалом и веселым содержанием 
тревожному духу времени Второй мировой вой-
ны. Отсутствие в ней кричащих намеков на зло-
вещую повседневность, в которой существовал 
композитор, делают ее слишком отстраненной 
в отличие от «Падения Антихриста» и «Импе-
ратора Атлантиды». Действительно, «Разбитый 
кувшин» воспринимается как незамысловатая 
интермедия в окружении двух опер, изобража-
ющих страшный в своей бесчеловечности анти-
мир. 

Но таков Виктор Ульман: он пишет коме-
дию в мире, объятом предчувствием трагедии. 
В этом можно уловить дальние отзвуки раблези-
анского смеха, смеха, который «совершенно да-

лек от всяких вопросов преодоления зла в жиз-
ни», который «узаконивает всю эту комическую 
предметность» [12, с. 592], давая автору «острое 
ощущение победы над страхом», избавляя не 
только от внешнего, но и от внутреннего цензора
[13, с. 105] в ситуации невозможности преодоле-
ния зла. 

Несомненно, отказ от резкого обличения и 
сатиры в «Разбитом кувшине» свидетельствует о 
стремлении В. Ульмана освободить собственное 
творчество от воли обстоятельств — о стремле-
нии, ставшим для него в концентрационном ла-
гере Терезиенштадт главной движущей силой и 
стимулом жить и творить вопреки3. Может быть, 
со временем это произведение поможет многим 
увидеть в В. Ульмане не только узника концен-
трационного лагеря, но и талантливого компози-
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тора, а в его творчестве — не только отражение 
эпохи, но и подлинное величие свободного ис-
кусства.

Примечания
1 Одноактность характерна и для некоторых 
других образцов оперы-буффа XX века («Испан-
ский час» М. Равеля, «Джанни Скикки» Дж. Пуч-
чини).
2 Этот прием найдет продолжение и в опере 
«Император Атлантиды». В песне Пьеро «Луна 
на ходулях обходит коньки крыш» противопо-
ставлены воспоминания героя о прошлой жизни 
и его представления о жалком существовании се-
годня.
3 Хотя и «Разбитый кувшин» уже был несво-
боден от внешних обстоятельств: в зарубежных 
исследованиях указывается, что краткость оперы 
обусловлена вовсе не замыслом автора, но невоз-
можностью продолжать эту работу в связи с при-
казом о депортации, ограниченностью во време-
ни, недостатком нотной бумаги [1, S. 61].
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Наряду с овладением игрой на скрипке возникла потребность в обучении, организации образовательных 
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Существует и встречное движение: с конца 1970-х годов в Китай стали приезжать с мастер-классами и кон-
цертами лучшие скрипачи мира. Этот процесс отражает потребность в открытом межкультурном взаимодействии 
как условии продуктивного существования национальной традиции.
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Introduction 
International exchange is an essential factor in 

the dynamic development of national musical cul-
tures in the modern globalized world. The Chinese 
violin culture is no exception. An important part 
of it is the education of Chinese students-violinists 
abroad, as they are the ones who, upon their return 
to the Motherland, are bearers of unique performing 
and methodological experience. This article focuses 
on the history of foreign education of Chinese violin-
ists, as well as their contribution to the development 
of Chinese violin culture.

Materials and results
As the history of Modern European music 

shows, foreign education of digted musicians is, fi rst 
of all, a forced measure resorted to by a number of 
countries in the period from the birth of secular mu-
sic in them to the time of the foundation of the fi rst 
national conservatories and academies of music. This 
pre-conservatory period was particularly signifi cant 
in Eastern Europe. For example, in Russia one of the 
fi rst professional composers Evstigney Fomin and 
the author of the fi rst national opera Michail Glinka 
studied abroad.

At the same time, the training of young Europe-
an musicians abroad continued after the formation of 
the national music education system. This process, 
characteristic of the later post-conservative period, 
varied in intensity depending on economic and po-
litical circumstances, but has retained its signifi cance 
to this day.

The uniqueness of the training of Chinese musi-
cians abroad is that this process was born, expanded 
and had a decisive impact on the development of na-
tional music in an unprecedented short time, name-
ly during only the 20 century. It is known, that, the 

Chinese musical culture was catching up with the 
accelerated pace, it absorbed and interpreted almost 
the entire European academic tradition. Therefore, 
young Chinese musicians abroad had to master the 
works of the styles of classicism, romanticism, im-
pressionism and others almost simultaneously.

The subject of teaching Chinese violinists 
abroad by musical science is covered in fragments. 
The author of the fundamental research Chinese vi-
olin music [1]. Qian Renping in the corresponding 
sections of the second, third and fi fth chapters de-
scribes three waves of Chinese violin students abroad 
– 1900–1919, 1920–1937 and 1949–1966. Turning to 
the discussion of the development of the national vi-
olin culture during the period of reforms and open-
ness, the author does not analyze the phenomenon of 
foreign education of Chinese violinists, although it 
was during this period that its importance increased.

Few information about the training of several 
Chinese violinists abroad is contained in Luo Zhi-
hui's dissertation Concert Life in Contemporary Chi-
na [2, р. 87]. One of the objectives of this article is to 
create a complete picture of the education of Chinese 
violinists abroad, presented in its chronological se-
quence.

First, let's turn to the history of the issue and fi nd 
out the prerequisites for the emergence of the tradi-
tion of teaching Chinese violinists abroad. The Opi-
um Wars of 1840–1860 were the starting point. After 
the forced opening of the country, the Chinese have 
more widely come into contact with the advanced 
material and spiritual achievements of Western civ-
ilization, gradually coming to understand that West-
ern music has a positive impact on the development 
of Chinese music and Chinese society. The violin 
playing has spread signifi cantly in the country, which 
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contributed to the start and development of other ar-
eas of Chinese violin art. However, since all profes-
sional violinists and violin teachers were only Euro-
peans, it is impossible to talk about the beginning of 
the Chinese violin art itself. It could take place only 
when the Chinese, in addition to playing the violin, 
could engage in related creative activities: teaching, 
organizing educational institutions and concert infra-
structure, writing violin works, making instruments, 
etc. The process of realizing the tasks took the entire 
second half of the 19 century and by the beginning of 
the new century was formed into a strategy for teach-
ing violinists abroad.

The fi rst country where Chinese violinists stud-
ied was geographically close to Japan. It was signif-
icantly ahead of China in the development of West-
ern music: in 1887, the Higher School of Music was 
opened in Tokyo. In the summer of 1901, the teach-
er of the branch of the Nanyang State School, Zeng 
Zhimin (志志志), together with his wife Cao Zhujin 
(曹汝锦), went to Japan. Zeng Zhimin initially stud-
ied law at Waseda University, and Cao Rujin stud-
ied Western painting and music. Cao Rui jin became 
the fi rst student to study the violin in Japan. The new 
musical life that emerged after the Meiji Restoration 
captivated Zeng Zhimin, and forced him to switch 
from studying law to studying Western music. Zeng 
Zhimin entered the Tokyo School of Music in 1903. 
There he found a like-minded person in Gao Shou-
tian (高寿 田), the fi rst Chinese violin student to 
study violin abroad. After returning to China, Zeng 
Zhimin and Cao Rujin founded a boarding school in 
Shanghai in 1908, where they opened a music school. 
The music department of the boarding school was 
headed by Gao Shoutian. Under his leadership, an or-
chestra of forty people was created, which consisted 
of nine violinists. Although the boarding school and 
the music school existed for only fi ve years, it played 
a signifi cant role in the growth of self-awareness of 
Chinese musicians. For the fi rst time, the founder of 
the orchestra and the conductor was a Chinese, a vio-
linist by his main specialty [1, p. 46].

Another Chinese violinist, Ye Bo (叶伯), also 
went to study in Japan in the autumn of 1907. There 
he entered the Tokyo Conservatory to study piano, 
violin, study Western works, theory and history 
of Western music. In the spring of 1912, Ye Bo re-
turned to his homeland, bringing with him a violin, 
many textbooks and sheet music. Back in Chengdu, 
he taught music at various educational institutions. 
It was Ye Bo Many students and self-taught people 
came to his house for advice on musical issues and 

for information about Western musical instruments, 
including the violin, which he studied in Japan. In 
September 1914, the Sichuan Pedagogical Institute 
(the predecessor of Sichuan University) established 
nationwide higher music special courses. Ye Bo was 
invited to them as a professor. The courses taught vo-
cals, musical forms, playing instruments, theory, har-
mony, the history of Chinese and Western music, and 
other subjects. Although later Ye Bo became known 
mainly as a theorist and historian of Chinese music, 
he also infl uenced the development of Western instru-
ments by young people and made a great contribution 
to the spread and development of violin art in China, 
especially in remote southwestern regions [1, p. 46].

Qian Renping gives a list of the fi rst Chinese stu-
dents who mastered the violin at the Tokyo School of 
Music between 1902 and 1920 [1, p. 44]. It follows 
from this list that Chinese students did not enter this 
university every year, but the more valuable is the 
subsequent contribution in the homeland of each of 
them. In Japan studied: Cao Lujing (1904), Feng Kai-
mo and Yin Qihang (1907), Qin Lanzi (1909), Yang 
Zhichzhong (1910), Zheng Shenyin (1912), Chen 
Meng, Li Mu, Wu Xing and Zhang Tianchon (1913), 
Huang Congying (1914), Qin Xin (1916), Wu Wen-
wei (1918), Chen Yuzhou and Wang Suchang (1919). 
After studying abroad, the fi rst Chinese students re-
turned home one by one, and then contributed to the 
origin and development of the Chinese violin art. Al-
though everything they did was at a relatively sim-
ple level, which is inevitable at the beginning, their 
names as true pioneers have been preserved forever 
by the history of Chinese violin art. 

From 1920 to 1937, violin performance in China 
developed greatly. Much of the earliest professional 
music schools were established by returning violin-
ists who also became violin teachers. International 
musical exchange also expanded. Since the 1920s, 
Chinese violinists began to travel to European coun-
tries to study. There they often conducted successful 
professional activities, which helped to increase the 
international cultural status of China.

The most signifi cant fi gure of this period was the 
founder of the national violin school, Ma Sitsun (马
思聪). He fi rst came to France in 1923 at the age of 
eleven. During his fi rst year abroad, he took private 
lessons, mastering the basics of violin playing. To ob-
tain fundamental knowledge, the young man entered 
the branch of the Paris Conservatory in Nancy in 
1925, where, in addition to his specialty, he strength-
ened his theoretical training and also mastered the pi-
ano and clarinet. For the performance of the Paganini 
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concerto on the exam at the end of the fi rst year of 
study, Ma Sitsun received the highest mark. 

In 1927 the musician was the fi rst Chinese to en-
ter the Paris Conservatory. His specialty teacher was 
Auguste Paul Oberdoerff er. Ma Sitsun studied bril-
liantly, and two years later the successes of the tal-
ented Chinese student even caused a resonance in the 
French press [3, р. 40–48]. In 1929, fi nancial diffi  -
culties forced the musician to return home, but a year 
later he returned to the Paris Conservatory, where he 
completed his studies in 1931.

The subsequent creative activity of Ma Sitsun 
gave a powerful impetus to the development of the 
culture of the violin culture in several directions at 
once:

1. Performance. Ma Sitsun's performance in 
China on January 6 in 1930 was the fi rst solo concert 
by a Chinese violinist in history. In addition, the mu-
sician persistently introduced the practice of public 
concerts, performing almost all violin classics for the 
Chinese public.

2. Teaching. In the 1930s, Ma Sitsun created 
musical educational institutions, and in 1950 he be-
came the rector of the Central Conservatory, which 
he headed until 1966.

3. National repertoire. The fi rst Chinese works 
were written in the genres of violin sonata, violin 
concerto, suite, program miniature.

These and other innovations were introduced 
by Ma Sitsun thanks to the knowledge and skills ac-
quired in the West, in accordance with the in accord-
ance with the models learned there.

The fate of other Chinese violinists who studied 
in Europe at that time is also interesting, since they 
also developed the Chinese violin art:

Chen Hong (陈洪) from 1926 to 1930, like Ma 
Sitsun, studied in France: his composition teach-
er was Alfred Bachelet, and his specialty was Paul 
Oberdoerff er. Returning to China in 1930, Chen 
Hong and Ma Sitsun organized a symphony or-
chestra at the Guangdong Provincial Drama Institute 
in Guangzhou. He also founded a music school, in 
which he combined the positions of director, teach-
er of music theory and playing the violin. After the 
closure of the Guangdong Provincial Drama Insti-
tute, Chen Hong, together with Ma Sitsun in 1932, 
founded a private conservatory in Guangzhou, where 
he held the position of vice-rector, and since 1933 
— rector, successfully combining the leadership of 
the conservatory with teaching violin, music theo-
ry, solfeggio and harmony. He subsequently taught 
at the National School of Music, the National Con-

servatory in Nanjing, and the art department of Cen-
tral University. After the founding of the PRC, Chen 
Hong taught for a long time in Nanjing — at the mu-
sic departments of the university and the pedagogical 
institute. His monograph Learning to play the violin 
was published in the publishing house Folk Music In 
1983. Chen Hong's contribution to the development 
of the musical culture of China was multifaceted, 
and his successes was outstanding [1, p. 63–64]. As 
a teacher and violinist, he played an important role in 
the development of Chinese violin art.

Xian Xinghai (冼星海) came to Paris in January 
1930. He had to combine his studies with work as a 
low-income student. With the assistance of Ma Sit-
sun, he began to study violin with Oberdoerff er, who, 
having learned about the material diffi  culties of Xian 
Xinghai, began to teach him for free. Later, Xinghai 
studied harmony and counterpoint in Paris with the 
professor of the Conservatory Noël Gallon, as well as 
composition with the famous composer Vincent d'In-
dy. In 1934, the Chinese violinist entered the Paris 
Conservatory in the composition class of Paul Dukas. 
After the death of Duke in 1935, Xian Xinghai was 
forced to interrupt his studies and returned to his 
homeland through Great Britain. While studying in 
France, Xinghai, under the guidance of many famous 
musicians, signifi cantly improved the level of violin 
playing, basic theory and composition. Abroad he 
created his fi rst works, including the popular Violin 
Sonata in D Minor [1, p. 64–65].

Wang Guangqi (王光 祈) went to Germany in 
1920 to study the German language and political 
economy. In 1922, he began studying the violin and 
soon abandoned political economy. With the idea that 
music and etiquette can lead the country to prosper-
ity, he entered the Berlin School of Music to study 
violin, piano and music theory, where he studied for 
four years. In 1934, Wang Guangqi received a PhD 
degree from the University of Bonn for his research 
The Theory of Classical Opera in China. Although 
later Wang Guangqi is better known as a musicolo-
gist who made a huge contribution to the study of the 
history of modern Chinese music, playing the violin 
infl uenced his attitude to music, and contributed to 
scientifi c research [1, p. 65].

In wartime, despite the inevitable diffi  culties, 
the tradition of foreign education of Chinese vio-
linists was not interrupted. Zhang Hongdao (张洪

岛) who studied in France, later taught at the Cen-
tral Conservatory until 1983 [4]. Zhao Zhihua (赵志

华) received a violin education at the University of 
Texas and at the New England Conservatory (USA), 
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became a leading violinist of the Shanghai Sympho-
ny Orchestra, and then an associate professor at the 
Shanghai Conservatory. Chen Yuxin (陈又新) holds 
a Master's degree from the Royal Academy of Mu-
sic (UK). In the post-war period, he led the Shanghai 
Conservatory and taught there as a professor.

After the establishment of the PRC in 1949, stud-
ying abroad for outstanding violin students became 
part of the state strategy for the development of the na-
tional violin art. Due to foreign policy factors, before 
the Cultural Revolution, China sent students mainly to 
friendly countries of the socialist camp. Huang Xiao-
he (黄晓 和), Lin Yaozi (林耀基), Sheng Zhongguo
(盛中国), Han Li (韩里) and Zhu Li (朱丽) studied 
in the USSR; in Hungary — Yang Bingsun (杨秉孙), 
Wang Zhenshan (王振山) and Yuan Peiweng (袁培

文); in Romania — Zhao Weijian (赵维俭).
After returning to China, these musicians signifi -

cantly strengthened the foundation of violin teaching 
and performing. The outstanding teacher Lin Yaozi 
studied with Ma Sitsun at the Central Conservatory 
from 1954 to 1960, and from 1960 to 1962 — with 
Yuri Yankelevich at the Moscow Conservatory. In 
China, since 1963, he taught at the Central Conserva-
tory, where he trained many bright violinists.

The peculiarity of this galaxy of Chinese violin-
ists trained abroad is that its most talented represent-
atives not only worked productively in China, but also 
won international competitions. Jan Binsun studied at 
the Liszt Academy of Music in Budapest (Hungary) 
from 1954, and from the winter of 1957 to April 1958 
— in the USSR. After returning to China, he worked 
as a soloist of the Central Philharmonic Orchestra, 
taught violin at the Central Conservatory, and also 
led the Symphony Orchestra of the Central Philhar-
monic. His fame as a brilliant violinist was strength-
ened by international victories: in 1951, at the Third 
(Berlin, 1951), Fifth (Warsaw, 1955) and Sixth (Mos-
cow, 1957) World festivals of youth and students, as 
well as at the International Tchaikovsky Competition 
(Moscow, 1958). Since 1954, Sheng Zhongguo stud-
ied at the Central Conservatory with a visiting Sovi-
et specialist Semyon Mikityansky, and since 1960-at 
the Moscow Conservatory with Leonid Kogan. After 
returning to China, he worked as a soloist of the Cen-
tral Philharmonic Orchestra and became famous as 
an outstanding violinist. In 1962, Sheng Zhongguo 
received a Diploma from the II International Tchaik-
ovsky Competition in Moscow [1, p. 136–138].

During the Cultural Revolution (1966–1976), in-
ternational musical contacts were interrupted, which 
negatively aff ected all areas of Chinese violin art. 

During this period, the study of Chinese violinists 
was out of the question. The development of the na-
tional violin culture has slowed down for at least a 
decade and a half, considering the time it took to re-
store the lost positions. 

After the proclamation by the Chinese leadership 
of the course of reform and openness, Chinese violin-
ists resumed their studies abroad. The peculiarity of 
this period was that political factors ceased to infl u-
ence the choice of the country of study by students. 
Therefore, today young Chinese violinists study both 
in the former countries of socialism and in the West.

Since the late 1970s, the best violinists of the 
world began to come to China with master classes 
and concerts. During these tours, they advertised the 
violin school of their country, which aff ected the sub-
sequent decisions of Chinese students. For example, 
the American violinist Isaac Stern visited China in 
1979, and Yehudi Menuhin in 1999. After Menuhin's 
visit, a group of talented young people entered his Vi-
olin School, which was opened in the UK. One of the 
students of that group was Lu Siqing (吕思清), who 
later became one of the most outstanding Chinese vio-
linists of his generation Moscow [51, p. 108]. In 1989, 
he entered the Juilliard School (USA) in the class of 
Professor Dorothy Delay, and two years later he won 
the prestigious performing competition [6, p. 26].

Li Chuanyun (李传韵) entered the same Juil-
liard School in 1996, who by that time had become a 
violin prodigy. He studied with Dorothy DeLay and 
Itzhak Perlman: apparently the training was so pro-
ductive that Professor DeLay called the Chinese nug-
get the second violinist after Pearlman [7, p. 708].

The 18 year old violinist Ning Feng (宁峰) took 
part in Menuhin's master class during his visit to 
China in 1999. The young man’s performance so de-
lighted the Master that he enthusiastically prophesied 
him a great musical future [8; 9]. Soon Ning Feng 
entered the Royal Academy of Music (Great Britain). 
He graduated it brilliantly in 2003. The highest score 
obtained by a Chinese student was given by exam-
iners for the fi rst time in the last two hundred years
[9, p. 9]. The violinist's foreign education did not end 
there: being a laureate of prestigious international 
competitions, he entered the assistant program of the 
Berlin Higher School of Music named after H. Eisler.

Conclusions
In the 21 century, China has become the abso-

lute leader in the number of students studying abroad. 
According to UNESCO, in 2017, 928 thousand 90 
citizens of the country went abroad to study. This is 
almost three times more than that of India, which 
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occupies the second position [10]. According to the 
general trend, the foreign geography of training Chi-
nese violinists has expanded as much as possible: they 
re-enter universities located on the territory of the for-
mer USSR, the countries of Eastern and Western Eu-
rope, and America. In Russia, the number of Chinese 
students majoring in violin is generally small — there 
are several people at the same time in some univer-
sities (in all courses). However, the stability of their 
admission and obvious academic success indicate that 
the Russian violin school preserves and multiplies 
pedagogical traditions that have repeatedly proven 
their competitiveness and eff ectiveness.

It is possible that in the coming years the fl ow 
of Chinese violinists who want to study abroad will 
decrease. The reason is the state's eff orts aimed at im-
proving the quality of music education in the coun-
try. The most signifi cant result of these eff orts is the 
opening of the Juilliard School in Tianjin (天津 茱莉

亚 学院) in November 2015, which is the fi rst foreign 
branch of the famous American university. The Juil-
liard School is known to be famous for the quality of 
violin education, and therefore there is reason to hope 
that the Tianjin Juilliard will also succeed in this. 

Anyway, the picture of China's violin education 
is changing dynamically, and the words of Yasha 
Kheifets that in twenty years a Chinese will become 
the greatest violinist in the world [9] no longer seem 
to be an exaggeration.
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Annotation. The article deals with the creativity of Sergey Slonimsky (1932–2020), a Russian composer, through the 
prism of his personality moral guidelines. Sergei Mikhailovich said briefl y about the essence of his music: “It is predomi-
nantly humanitarian”. In explaining the meaning of this assertion, the author highlights such features of Slonimsky's crea-
tivity as the absence of stylisation and any theatrical reincarnation; the opposition between "the individual and the banal”, 
“the individual and the crowd”, “the ideal” and “trivial reality”; the historicism that persists against the trends of the time. 
The latter was responsible for the author's great attention to the way Slonimsky treats the music of the past — romanti-
cism, the Gregorian chorale and the world-famous artists Liszt and Tchaikovsky among others. The world of the spirit for 
Slonimsky is wider and more important than the world of music, which is borne out by his pronouncements on the identity 
of the artistic and human conscience, on freedom and responsibility. Reviewing some episodes of Slonimsky's biography 
the author traces the most important traits of his personality — the spirit of contradiction, strong artist dignity, sharpness, 
often brutal straightforwardness, moral certainty and belief in his truth while maintaining high demands to himself. The 
author clarifi es Slonimsky's position on the question of the correlation of the simplicity or complexity of music with the 
strength of the creative talent.
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В одном из поздравительных текстов к 70-ле-
тию Слонимского композитор был назван Север-
ным Леонардо. Это не совсем обычное сравнение 
нашего современника, проживающего рядом, 
доступного в приватном общении, с великим 
деятелем культуры Возрождения не показалось 
выспренным и претенциозным. Более того, его 
многократно припоминали в последующих разго-
ворах о Мастере.

И в самом деле, Сергей Михайлович один 
из крупнейших композиторов, во многом опре-
деливший пути развития отечественной и миро-
вой музыки XX–XXI вв., навсегда оставшийся 
в ее истории. Его творческое наследие огромно 
— 34 симфонии, 8 опер, 3 балета, множество 
инструментальных и хоровых сочинений, более 
300 романсов, музыка для театра и кино. Его со-
чинения часто звучали и ныне звучат в России и 
за рубежом в превосходном исполнении выдаю-
щихся музыкантов: Ю. Темирканова, А. Янсонса, 
В. Чернушенко, Г. Рождественского, М. Ростро-
повича, В. Юровского, К. Кондрашина, Ю. Симо-
нова, С. Сондецкиса, Дж. Майера (США), Э. Кла-
са (Эстония) и десятков других столичных и не-
столичных артистов.

Слонимский — превосходный пианист, не 
утративший мастерства и на восьмом десятке 
жизни, уникальный импровизатор, выдающийся 
педагог, музыкальный писатель, общественный 
деятель, просветитель… Громадный объем его 
культурной деятельности совершенно невозмож-
но квалифицировать как сопутствующие сочини-
тельству периферийные акции. 

В его литературном наследии более 200 тек-
стов — история, теория, критика, философия му-
зыки, эссе, интереснейшее эпистолярное насле-
дие.

Профессор Санкт-Петербургской консерва-
тории, где он проработал с 1959 года до послед-
них дней жизни, воспитал десятки отечественных 
и зарубежных композиторов и теоретиков, зани-
мающих ныне заметное место в художественной 
культуре. Кафедрой композиции заведует его уче-
ник Антон Танонов, избранный недавно предсе-
дателем петербургского отделения Союза компо-
зиторов России.

Сергей Михайлович — один из лидеров нео-
фольклоризма, многие годы проработал в секции 
фольклора Союза композиторов, а после смерти 
Ф. А. Рубцова руководил этой секцией.

Специального разговора заслуживают сочи-
нения Слонимского для детей, широко известные 
и изданные не только в нашей стране, но и за ру-
бежом. Многие из этих талантливых произведе-
ний вошли в репертуар профессиональных му-
зыкантов. В 1993 году Сергей Михайлович был 
избран действительным членом Российской ака-
демии образования.

Объем его общественно-просветительской 
работы невозможно ограничить каким-либо ин-
ституциями, но их тоже более, чем достаточно: 
организовал Музыкальное собрание1 в Фонде 
культуры (потом «переместившийся» во Всемир-
ный клуб петербуржцев), провел десятки встреч, 
посвященных Щербачеву, Клюзнеру, Гнесину, 
Салманову, Шебалину, Шапорину, Кабалевскому 
и др.), руководил секцией музыкальных театров 
Союза композиторов, работал в Академии об-
разования… Газеты, журналы, радио, телевиде-
ние… Отказался баллотироваться в Верховный 
Совет (был выдвинут Союзом композиторов). 
А еще — написал письмо Президенту о ремон-
те консерватории, хлопотал об установке в Пе-
тербурге памятника Мусоргскому, о присвоении 
имени А. Шнитке московскому институту, о при-
своении почетных и ученых званий коллегам…

Разные сферы деятельности Мастера нельзя 
суммировать или вычитать. Они взаимно прони-
кают, органично и естественно обогащают друг 
друга, реализуя цельную жизнь композитора. Ин-
терес к постижению сложного единства культур-
но-творческой деятельности Слонимского реали-
зован в ряде серьезных исследований — статей, 
монографий, кандидатских и докторских диссер-
таций, курсовых и дипломных работ.

О сущности своей музыки Сергей Михайло-
вич говорит кратко и вполне определенно: «Она 
преимущественно гуманитарна» [1, c. 37]. Впро-
чем, смысловое истолкование своего творчества 
для него неотделимо от общеэстетического по-
нимания музыкального искусства. В предисло-
вии, предваряющем его размышления о русской 
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музыке (от Глинки до Стравинского, Прокофьева, 
Шостаковича), существенным ее смыслом он на-
зывает «общегуманитарные аспекты» [2, c. 5].

Гуманитария имеет дело не просто с чело-
веком, но с человеком в его реальном целостном 
бытии. Жизнь и творчество в понимании Сло-
нимского — бесконечная взаимозависимая и вза-
имообратимая напряженная динамическая связь.

Повествуя о переживании собственного твор-
ческого процесса, Сергей Михайлович изначаль-
но отрицает стилизацию или театральное перево-
площение: «Для меня живые люди Гильгамеш и 
Виринея, Маргарита и Мария Стюарт, Магара и 
Босуэл, героини ахматовских стихов и Александр 
Герцович. <...> Множественность воплощений 
одной жизни…».

Этой «множественности» не могло быть, 
если бы в ней одной не было необходимого за-
паса ощущений, впечатлений, раздумий, тревог. 
«…Все, что … узнал, понял, пережил, испытал в 
жизни, ушло в музыку, в сочинения…» [1, c. 126]. 
Реальная жизнь стимулирует композитора, дает 
пищу воображению, но и вновь созданный сотво-
ренный мир, в свою очередь, неизбежно входит 
в дух и душу художника, становится фактом его 
биографии, содержанием, энергетическим заря-
дом, движущей силой творчества. «…Музыкаль-
ная речь для меня — это прямая речь, неважно, 
пишу ли я музыку на стихи или это просто ин-
струментальная музыка» [3, c. 17].

Жизнь для Мастера — исходная точка, сти-
мул, смысл и критерий творчества. Самые слож-
ные движения духа нельзя понимать как что-то 
вневитальное или надвитальное. Человеческая 
жизнь «человекоразмерна» и в своих главных 
качествах определяется содержанием и мерой 
активности. Возможно увеличение жизни (по 
Л. Толстому — «движением от себя к Богу»), рав-
но как и ее сокращение — глупым, бессмыслен-
ным, безответственным проживанием.

Всякая гуманитарная деятельность — не 
только теоретическое постижение мира, но фор-
ма реального жизнепроживания (как говорил 
В. Дильтей: «Жизнь постигает жизнь»). По при-
знанию Слонимского в любимой им второй части 
Скрипичного концерта он «как в Кащеевом яйце 
видел свою судьбу» [1, c. 115], а противостояние 
«индивидуального и банального», «личности и 
толпы», «идеала» и «пошлой реальности», явлен-
ные в цикле симфоний, в «Икаре», «Мастере и 
Маргарите» считал своей «главной жизненной те-
мой» [1, c. 128]. И даже симфонию — форму ин-

струментальной музыки, в наибольшей степени 
открывающую возможности больших жизненных 
обобщений, Мастер понимает как «великолепный 
дневник», как «исповедальный жанр» [4, c. 180].

Углубление в данную проблему непременно 
выводит нас к вопросам о сущности искусства и 
личности художника. В обширном литературном 
наследии Слонимского, в его многочисленных 
интервью эти сюжеты находят свое серьезное 
истолкование. С уверенностью можно сказать, 
что жизненный мир, мир духа для него шире и 
важнее мира музыки.

Строго говоря, на уровне «автономного» 
осознания и саму музыку не объяснить и ху-
дожника не понять, ибо художник, конечно же, 
не сводим к «профессиональному» измерению.
«…Он столь велик как пианист, — писал Аль-
фред Шнитке о Святославе Рихтере, — именно 
потому, что он больше, чем пианист, — его про-
блемы располагаются на уровне более высоком, 
чем музыкальный» [5, c. 11]2. А вот, вроде бы, 
совсем странные суждения Леонида Гаккеля о 
Чайковском, Малере, Шостаковиче: «У всех этих 
композиторов присутствует та широта дыхания, 
тот масштаб, когда понятие о хорошей и плохой 
музыке, перестает существовать» [7, c. 27]. (В са-
мом деле — как-то язык не поворачивается гово-
рить, например, о мастерстве Пушкина…)

В высшей степени показательно, что разго-
вор о композиторском творчестве Слонимского 
начинается и завершается рассуждениями о нрав-
ственности, о незыблемости моральной субстан-
ции, о губительности для музыканта этической 
индифферентности. «Для серьезного музыкан-
та моральный критерий остается нерушимым». 
«Совестливый музыкант, если он даровит, созда-
ет человечную, гуманную музыку. Если совесть, 
честь, благородство устарели, тогда музыка не 
нужна, ибо душа человека умерла» [8, c. 23]. При 
несомненном понимании исторически, профес-
сионально обусловленных аспектах нравственно-
го поведения Сергей Михайлович настаивает на 
главенстве фундаментальных оснований морали: 
«...Совесть одна, а не две. <...> Совесть заключа-
ется в том <...> , чтобы поддерживать добро, а не 
в том, чтобы придерживаться какого-нибудь на-
правления. <...> Вот это и есть совесть, а совсем 
не хроматическое или диатоническое» [4, c. 66]3. 

Сейчас перед нами не только отдельные нрав-
ственные и профессиональные оценки, обобща-
ющие постулаты, но долгая завершенная жизнь 
выдающегося композитора. Жизнь, в которой не 



47

Actual problems of high musical education. 2022. № 5 (67)

только создавались произведения, но и творилась 
судьба, порой с подлинным мужеством одоле-
вались сложнейшие обстоятельства. Вынося за 
скобки житейский пласт бытия художника, мы 
упрощаем не только понимание профессиональ-
ной деятельности, но и самой жизни, как непре-
рывного творения, порой требующей бесстрашия 
и нравственного подвига. Т. Манн в одном из пи-
сем заметил: «Таких людей как Геракл и Зигфрид, 
я считаю популярными фигурами, а не героями. 
Герои <...> — это "вопреки", это преодоленная 
слабость» [10, c. 13]. 

По свидетельству самого Слонимского, он 
рос хилым, болезненным, робким, застенчивым 
ребенком, был скован в незнакомой компании, 
совершенно не переносил высоты, мнительным 
оставался всю жизнь, не блистал в учебе — всег-
да отставал, боялся выйти на эстраду.

Не раз Сергей Михайлович говорил о своем 
позднем композиторском созревании. Професси-
оналы полагали, что из него получится критик, 
либо ученый-музыковед, либо пианист. Все меч-
ты стать композитором — сбылись. Сочиненные 
симфонии, оперы, оркестровые и хоровые произ-
ведения, инструментальную музыку, романсы и 
песни он слышал в первоклассном исполнении, 
чувствовал, что его творчество вызывает челове-
ческие симпатии, но, как замечал сам композитор, 
произошло это в «в возрасте Финна из "Руслана и 
Людмилы"» [11, c. 38]. 

Несомненным, однако, остается факт — во-
йдя в большую музыку Первой симфонией (ком-
позитору было 25 лет), Слонимский сразу стал 
Слонимским.

Иное дело, что дальнейшая творческая жизнь 
складывалась совсем не просто. Официально 
(решением Союза композиторов) были запреще-
ны к исполнению Первая симфония, Фортепиан-
ная сюита, кантата «Голос из хора», смычковый 
квартет «Антифоны», опера «Мастер и Маргари-
та», «Песнь песней». Предчувствуя предстоящие 
сложности с балетом «Икар» (Большой театр), 
Сергей Михайлович пишет в январе 1971 г. Эди-
сону Денисову: «Уверен, что в конце последует 
какая-нибудь неприятность или досадное недо-
разумение, без чего у меня никогда ничего не об-
ходится» [12, c. 103]. Оказался прав. Сильно по-
могла поддержка Шостаковича. 

Во всех острых ситуациях помогает сопро-
тивляться природный (и выработанный!) дух 
противоречия, а еще — твердое достоинство ху-
дожника, унаследованное от русской культуры. 

Уже реакция на публичное высмеивание его пер-
вой зрелой вещи (даже еще не исполненной Пер-
вой симфонии) вполне показательна. При всей 
своей впечатлительности и склонности к преуве-
личенному переживанию неудач, молодой автор 
принимает решение: «идти не вправо, куда меня 
направляли, а резко влево. Ах так, я вам напишу 
такое, что симфония покажется благостной...»
[1, c. 132]4. 

Вот такое посвящение спустя полвека непо-
солидневший автор предпослал своей (изданной) 
Симфонии № 28: «Моим врагам, антимузыкаль-
ным критикам, постоянно помогающим авто-
ру-бретеру преодолеть скуку и лень, переплав-
лять гневную реакцию в творческую энергию. 
Чем больше брани и запретов — тем больше сим-
фоний, тем заинтересованнее аудитория. Благо-
дарный автор».

Конечно, в этих словесных эскападах есть 
бравада, злая ирония. Слонимский сам отмечал у 
себя «ехидство», склонность «позубоскалить» и 
даже «сбиваться на клоунаду» [12, c. 37, 47]. Но, 
в первую очередь, его резкость, нередко жестокая 
прямота связаны с глубоким умом, предельной 
нравственной определенностью и верой в себя. 
Верой, без которой не может быть художника. 
Осип Мандельштам определял поэзию как «со-
знание своей правоты» [13, c. 185].

Эта вера не имеет ничего общего со «стое-
росовой» самоуверенностью и самовлюбленно-
стью. Напротив, Слонимский часто дает себе до-
статочно жесткие и не самые справедливые оцен-
ки (наверное, не без некоторой доли кокетства): 
его книга о симфониях Прокофьева «ученическая 
и наивная», музыка «вымучена и весьма натуж-
на», способность легко разжалобиться «меша-
ет… быть твердым в своих решениях», «память 
неважная», «лектор я никудышный»…

Однако, при всех этих оговорках он посто-
янно подтверждает основания своего «самосто-
яния»: «Я знаю…», «я уверен…», «убежден…», 
«не сомневаюсь…»

Прямым следствием веры художника в себя 
является для Слонимского его отношение к сво-
боде, в том числе к свободе стихийной — первей-
шему условию творчества. Мастер делает своим 
девизом понимание свободы как задания самому 
себе: доверять собственным ощущения, не испы-
тывать страха даже перед самым жестким неодо-
брением: «Писал я всегда то, что хочу, и так, как 
хочу. Не вижу причин изменять этому естествен-
ному праву» [11, c. 43]5.
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Для композитора никогда свобода не отож-
дествлялась со своеволием, никогда не понима-
лась как свобода от ответственности — «основ-
ного признака человеческого духа» (М. Фриш).

Ответственный выбор — не только и не 
столько рациональное понимание ситуации (ос-
мысление жизни), сколько поступок в самой жиз-
ни, занятая в ней позиция. Это «воплощающий-
ся принцип» (Гегель), «самостоянье человека» 
(Пушкин), устойчивая жизненная стратегия, не 
адекватная художественному выбору, но и не про-
тивостоящая ему.

Одна из острейших проблем времени, требу-
ющая всего человека, а не только его професси-
ональной ориентации — место человека в Уни-
версуме бытия. Старое и новое, вечное и совре-
менное — не столько проблема индивидуальных 
и профессиональных предпочтений, сколько важ-
нейшее условие человеческой жизни. Исчезно-
вение и разрушение универсальных ценностей, 
нравственных и эстетических устоев сопрово-
ждается ощущением бессмысленности существо-
вания — погружением в «экзистенциальный ва-
куум» (В. Франкл).

Одна из очевидных тенденций современной 
художественной культуры — отчуждение от об-
щего, сущностного. В словнике тысячестранич-
ного словаря «Постмодернизм» (Минск, 2001), 
трактующего около двух десятков разных форм 
искусства (визуальное, выразительное, кинетиче-
ское, машинное и др.) нет «искусства». Прилага-
тельные без существительного! Нет слов «творче-
ство», «художник», «произведение», «традиция».

Нынешний этап художественной культуры 
не просто время перемен, даже кардинальных – 
они были, будут и впредь, но некий тектониче-
ский сдвиг — и даже не в культуре, а в человече-
ском бытии. Мы живем в эпоху «конца истории» 
(Ф. Фукуяма), «крушения гуманизма» (В. Ерофе-
ев), «конца культуры» (В. Бычков, С. Неретина), 
«смерти человека (М. Фуко), «исчезновения ис-
кусства» (Б. Гройс), «смерти автора» (Р. Барт). И 
«смерти читателя», ибо, по Барту, читатель — че-
ловек без истории, без психологии, без биогра-
фии — «он всего лишь некто», по-видимому, 
мало отличимый от электронного считывающего 
устройства.

Вот показательные «словесные блоки» (все 
из конкретных текстов): «отныне все…», «теперь 
уже…», «никто уже…», «совершенно иные цели 
и смыслы…», «нет больше…». «Пришло что-то 
иное, совсем новое… Прошлое отсечено» (Д. Бы-

ков). Искусство прошло «точку невозврата» (Вл. 
Мартынов). 

Изменение и развитие — нормальный про-
цесс, свойство всего сущего. Мы принимаем как 
данность постоянную переменчивость жизни, 
причем не только текучесть ее форм, но и «сколь-
жение смыслов» (У. Эко). Вместе с тем, теорети-
чески несостоятельно абсолютизировать транс-
формацию жизни и культуры. Меняется «что-то», 
о перемене чего мы и говорим, есть, несомнен-
но, некая устойчивость этой «чтойности». Одна-
ко возможны видоизменения, разрушающие сам 
«вид», когда он перестает быть не только тем, 
чем был раньше, но и самим собой. Искусство без-
гранично, но не беспредельно. Слова «граница» и 
«предел» принадлежат одному синонимическому 
ряду, но полной синонимии не бывает. Погранич-
ная полоса не только разъединяет, но и соединя-
ет территории, она диффузна, предел же — это 
край, грань, за которой явление утрачивает свою 
самотождестенность.

Противостояние в культуре не только воз-
можно, но и необходимо. Надо повторять баналь-
ные истины, если они истинны. «2 х 2 = 4 — даже, 
если это говорит шизофреник» (В. Франкл). Но 
противостояние — не бегание с палкой за пред-
метом критики, а постижение (насколько это 
возможно) объективного смысла сказанного и 
утверждение этого смысла своим жизненным и 
творческим поведением.

Эта затянувшаяся отвлеченно-теоретиче-
ская часть текста необходима. Важно понять, что 
речь идет не только о тех или иных суждениях 
художников, критиков, философов, но и о некой 
культурной тенденции, совсем не безобидной. 
Именно потому, что она отражает не только лич-
ные пристрастия, но абсолютизирует симптомы 
реально присущие культуре.

Впрочем, возможно, прав был В. М. Межу-
ев, заметивший в давней дискуссии, что это не 
кризис культуры, а «просто другая культура, в 
которой человек живет только настоящим, одним 
мгновением ("тирания момента")» [14, c. 22].

Но есть другой образ культуры, где смелость, 
дерзость, непокорство сложным, но естествен-
ным образом соединяются с устойчивостью, 
порядком, традицией. «Я сторонник живой му-
зыкальной нити, идущей буквально от древних 
времен, от античных и даже доантичных, к со-
временной музыке» [4, c. 33]. Эти простые и со-
вершенно непременные для Слонимского слова 
не только многоразово произнесены и написаны, 
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но и подтверждены всем его творчеством. Интим-
но-родственное переживание музыкальных тра-
диций давних эпох, явленных в партитурах новой 
музыки, представляют нам историзм настояще-
го и настоящность минувшего.

Прелесть творений Листа, по мнению Сло-
нимского, в «неповторимом двуединстве» во-
площенной новизны и воплощенной традиции 
[15, c. 12], а Шопен в музыке Баха и Моцарта вы-
являл и по-новому развивал самые смелые ради-
кальные черты их стиля, фактуры, полимелодиче-
ской и полиритмической ткани» [16, c. 12]. Пово-
рот к подчеркнутой традиции в неоклассических 
сочинениях Стравинского «с привлечением бо-
гатства и ресурсов позапрошлого века, с учетом и 
опыта прошлого "романтического" века, явилось
…откровением и громадной школой для многих 
первоклассных творцов (курсив мой. — Г. П.)» 
[2, c. 105].

Сопряжение прошлого и настоящего в музы-
ке — двунаправленное движение. Слонимский 
говорит о «молодеющей» на протяжении почти 
200 лет музыке Шопена. После Дебюсси, Мес-
сиана, Булеза, Шимановского, Лютославского, 
Скрябина, Прокофьева, Шостаковича люди пони-
мают Шопена «еще глубже, используют тоньше 
и масштабнее...». Эта музыка «души, испытанной 
огнями войн и террора, запредельным падением 
и взлетами натуры, согревает <...> неумирающим 
сердечным теплом» [16, c. 7, 11]6.

Смысловой, нравственный, эстетический 
потенциал культуры прошлого, продолжающей 
жить сегодня, поистине неисчерпаем. Как гово-
рил Бахтин, античность не знала той античности, 
которую знаем мы. Скрытые временны́ми покро-
вами возможности культуры, только вре́менное 
ее состояние. «Вчерашний день еще не наступил» 
(О. Мандельштам). Постоянная пульсирующая 
связь настоящего и прошлого обеспечивает ре-
альную жизнь культуры, позволяет, а в чем-то и 
принуждает придерживаться нормы, как некой 
объективной ценности. По мнению нобелевского 
лауреата Т. Элиота, утрачивая привычку посто-
янно соотносить современные явления искусства 
«с классической мерой» мы делаемся провинциа-
лами. Искажается мир ценностей, сиюминутное 
смешивается с вечным, мелкое с существенным. 
«Провинциализм <...> времени» [18, c. 257].

Идентичность культурных явлений обеспе-
чивается многовековой традицией, где есть ху-
дожник, произведения, музеи и концертные залы, 
слушатели и читатели. А. Шёнберг настойчиво 

убеждает, что его сочинения — «додекафониче-
ские композиции, а не додекафонические компо-
зиции» (письмо Р. Колишу от 27 июля 1932 г.).

Обращаясь к таким неоклассическим опусам 
Стравинского как «Царь Эдип», «Персефона», 
«Аполлон-Мусагет», Слонимский отмечает «са-
мое главное и ценное — сохранение и приум-
ножение этической силы музыки, ее этической 
масштабности и обобщенности» [2, c. 105]. И это 
уже разговор не об использовании тех или иных 
техник7, не даже о стилевой преемственности, но 
о сфере смыслов, меняющихся (не только в музы-
ке) несравнимо медленнее поверхностного слоя 
культуры. Шёнберг в конце жизни признавал, что 
еще много хорошей музыки может быть написа-
но в До мажоре. Искусство никуда не торопится, 
«оно просто пребывает» (М. Кантор).

Осознание того, что развитие не отрицает 
минувшее, ничего не убивает и не истребляет, 
но «неизбежно включает в себя элемент консер-
вативный», ибо «охраняет вневременное досто-
яние прошлого» [19, c. 174], а все настойчивее 
утверждается в культуре, возвращающейся «к 
континууму, к периодическому, регулярному» 
[20, c. 69]. 

Простым и точным образом определяет дви-
жение культуры В. С. Библер, сопоставив появле-
ние нового с ремаркой в старой пьесе: «Те же и 
Софья». Все на сцене, но с появлением вошедше-
го героя изменяется общая ситуация. Отношение 
старого и нового не «подлепреставленность», но 
сложное взаимопроникновение, живое напряжен-
ное состояние участвующих сторон. Это и есть 
нормальное бытие жизни и культуры, где акту-
альное иногда зримо, а чаще не явственно, свя-
зано не только с сегодняшним днем, но с вечно-
стью, а вечность, в свою очередь, являет себя в 
злободневном выражении.

Художник, «преступивший» черту «тради-
ционного» искусства, вовсе не обречен двигать-
ся только в колее своих авангардистских произ-
ведений. После «Черного квадрата» Малевича и 
странных визуалистических фантазий Филонова 
оба художника пишут реалистические портреты. 
Рахманинов сочиняет свою музыку так, как, если 
бы рядом не было Шёнберга и Стравинского.

У Слонимского есть группа сочинений, ко-
торые он назвал «Воспоминаниями о XIX веке», 
веке — не вчерашнего, а позавчерашнего дня. Те-
перь к этому времени, по словам Слонимского, 
«можно возвращаться несколько «свежее», чем 
это было в XX веке. В XXI веке можно обращать-
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ся и свободнее, и смелее к романтической тради-
ции… [4, c. 179]. 

Художественный мир существует для Ма-
стера целиком: можно творчески относиться к 
моделям искусства разных школ и периодов. Он 
предлагает обратиться к грегорианскому хоралу, 
провансальским трубадурам, средневековым ма-
стерам и ренессансному искусству, к фольклору 
России и других стран… [8, c. 8–9]. Что для Сло-
нимского совершенно неприемлемо — любые 
принуждения: «…время запретов, узких догм и 
"эстетики избежания" прошло» [2, с. 138]. Эта 
максима многократно повторяется Мастером уст-
но и письменно, а, главное, утверждается его соб-
ственным творчеством. Слонимский считает не-
приемлемым любой фундаментализм — тональ-
ный, атональный, минималистический, тематиче-
ский, атематический, песенный, антипесенный… 
Запреты на мелодию, тональную гармонию, тема-
тизм, симфонию — реакционны и несовременны.

Как в прошлом, так и в настоящем Слоним-
ский высоко ценит широту, особенно широту че-
ловека творческого. Он отмечает в Листе отсут-
ствие слухового барьера, простительного для ге-
ния и очевидного у многих его современников. Не 
забывает, что самые крупные композиторы Бах, 
Моцарт были универсальны в своих вкусах. Но 
уточняет: «…Требовать от Чайковского, чтобы 
он до конца воспринимал Мусоргского, нельзя»
[4, c. 44]. 

Слонимский различает, истолковывает и 
признает равновозможными несходные типы со-
чинительства. Мощнейшие сложные индивиду-
альности Монтеверди, Баха, Чайковского, Мале-
ра... «Однако и простая индивидуальность может 
быть творчески могучей — таковы Григ, Веберн, 
Кейдж, Ксенакис. Сила творчества не зависит от 
простоты или сложности музыки» [8, c. 10].

Мастер не остался в стороне от непростого 
взаимодействия в музыке второй половины XX 
века «академических» и «популярных», «элитар-
ных» и «массовых» жанров. В сложном, пусть 
противоречивом, но едином мире музыки отно-
шения разных ее пластов не только конфликтны, 
но и взаимодополнительны. Возможен «элитар-
ный кич» (Н. А. Жукова), и убедительна позиция 
Л. А. Акопяна: подлинная музыка не может быть 
ни элитарной, ни массовой [21, c. 70–82]. «Сим-
фония и песня, — уверен Слонимский, — это не 
антиподы, а родные сестры. Ведь и в фольклор-
ной песне, и в симфонии звучит исповедь души» 
[3, c. 14]. Мастер полагал: нельзя писать симфо-

нии, не умея сочинить «Чижика-Пыжика». Он 
умел. Шлягером оказалась странная песенка «У 
кошки четыре ноги» («Республики ШКИД»), а 
идущая на титрах «По приютам я долго скитал-
ся» (с аккомпанементом на «зубариках») стала 
камертоном ко всему фильму. Владимир Высоц-
кий замечательно поет песню Слонимского в 
фильме «Интервенция». Или «Песня неудачника» 
на стихи Евгения Рейна — простая замечательная 
музыка в стиле городского романса. Вместе с тем, 
творческий багаж Сергея Михайловича в этой 
сфере музыки невелик.

Немногочисленны театральные и кинорабо-
ты Мастера. Ему довелось сотрудничать с вы-
дающимися режиссерами — дважды с Георги-
ем Товстоноговым («Ревизор», «Тихий Дон»), с 
Робертом Стуруа (опера Слонимского «Видения 
Иоанна Грозного»), с замечательными мастерами 
кино Фридрихом Эрмлером, Геннадием Полокой, 
Александром Сокуровым… И всегда был успех.

Однако для Слонимского сфера киномузы-
ки была лишь сопутствующим ремеслом, тогда 
как художественный долг всегда направлял его 
в область академическую. «Одно из двух — или 
тридцать две симфонии (на тот период. — Г. П.) 
и восемь опер, или сорок фильмов. Я выбрал пер-
вое» [22, c. 19]. Этот сознательный или бессозна-
тельный выбор определяется профессиональны-
ми установками и осуществляется во всех сферах 
жизни. И в его основе, конечно же, не рациональ-
ное распределение времени (оно — следствие), 
но целостное мировосприятие и мировоззрение 
человека, его жизненная позиция, нравственная 
зрелость, уровень вкуса. «Не имеют общих гра-
ниц <...> сложная стихия Музыки и лихие при-
митивы, китч и популярность "звездной" музыки. 
Гуманное слишком задумчиво, а деловитое не 
верит слезам и мечтам. Умеет жить пошлость»
[1, c. 128]. О чем это? О музыке или о жизни?

Без всякого смущения и опасений быть за-
численным в лагерь «отступников», композитор 
говорит о некоторых современных сочинени-
ях, состоящих из гамм или тянущихся аккор-
дов-трезвучий (возможны варианты. — Г. П.): 
«Это надувательство (если честно говорить) <...> 
Я понимаю европейскую публику, которая устала 
притворяться, что она любит поствеберновскую 
паутину, в которой много бездарного…» [3, c. 23] 
Слонимский всегда различал музыку и «лабора-
торный поиск». За сорок с лишним лет до проци-
тированного текста он пишет Эдисону Денисову 
о необходимости в принципиальном споре «до-
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казать, что такие вещи, как "Плачи", Скрипичная 
соната и концерт Альфа, твои же романсы, вещи 
Сони (Губайдулиной. — Г. П.), "Антифоны" и 
др. есть не "экспериментальная" (лаборатория 
для автора), а концертная (для публики) музыка» 
(22.11.1971) [12, c. 115].

Художник очень широкого стилистического 
диапазона, Слонимский обладает строгой, мож-
но даже сказать, жесткой вкусовой определенно-
стью. Принадлежащие ему оценки тех или иных 
композиторов прошлого и настоящего могут сму-
тить. Однако это его вкусовые пристрастия, его 
суждения. Признавая талантливость многих не 
близких ему произведений, он добавляет: «Но я 
не хочу так писать» [4, c. 40], оговаривая при этом 
невозможность и нежелание требовать от других 
следования его слуховым и творческим установ-
кам.

Кажется, не осталось в сложной, долгой ху-
дожественной жизни Слонимского неосмыс-
ленного музыковедами жанра, даже отдельных 
произведений, подведены итоги его творчества в 
целом. И сколько еще будет написано! И, думаю, 
никто из исследователей творчества Мастера не 
ограничивался холодным, строгим анализом, ли-
шенным чувства симпатии, дружества, даже люб-
ви. А ведь не был Слонимский открытым «нарас-
пашку» человеком и не каждый мог с легкостью 
к нему приблизиться. Но, согласитесь, часто ли 
может так написать о коллеге не восторженная 
девочка, а доктор наук, профессор Татьяна Зай-
цева: «Задумаемся на мгновение: разве не щедрая 
удача — быть петербуржцем, современником 
Слонимского? Это значит слышать и постигать 
многоликий мир вместе с художником. Это зна-
чит становиться зорче. Это значит жить полнее и 
ярче» [23, c. 180].

Примечания
1 Ныне Собранию присвоено имя Слонимско-
го.
2 Читая дневники Рихтера, я обратил внимание, 
что по отношению к исполнению и артисту он 
наиболее часто употребляет совсем не эстетиче-
ское оценочное понятие — «честный». О Наталье 
Гутман — «воплощение честности в искусстве», 
об Олеге Кагане — «честный труд», «честное му-
зицирование», «честно исполнил», «творческая 
честность». Замечательно, что возможны и та-
кие оценки: «честно, но бездарная пошлятина», 
«честно сыграно, но меня совершенно не затро-
нуло» [6, с. 197, 257, 308, 364, 413]. 

3 Ср.: Т. Адорно связывает «предельное напря-
жение совести художника» с последовательным 
использованием нового языка музыки [9, c. 46].
4 Чуть позже в одном интервью с некоторой до-
лей иронии Сергей Михайлович скажет, что на 
примере своей скромной особы проводит экспе-
римент: «Может ли отдельно взятая творческая 
личность выстоять и активно работать в окруже-
нии гигантских общественных спрутов и концер-
нов? Видимо, может…» [11, c. 46]. 
5 «Разные степени внутренней свободы и сме-
лости мне очень любопытны» [4, c. 30]. 
6 Речь, разумеется, идет не только о персонали-
зированных отношениях, но об общих закономер-
ностях «обратной связи» времен. «Несомненно, 
Любимов исполнял бы Моцарта хуже, не переи-
грай он за последние годы столько произведений 
нововенской школы» [17, с. 65]. 
7 Хотя в новом творческом задании и техни-
ческие приемы могут обрести другое качество: 
новая сонорная колоритность музыки Шопена 
— «новая фортепианность выросла не без учета 
достижений так называемых «акробатов рояля» 
рубежа 20–30-х годов XIX века» [16, c. 13].
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Аннотация. Сегодня становится очевидным, что «классическое» и «неклассическое» проникли и прочно 
утвердились в принципиально различных, порой взаимоисключающих, сферах музыкального искусства: акаде-
мической, авангардно-экспериментальной музыке, джазе, рок-культуре, поп-арте, прикладной и коммерческой 
звуковой продукции. Цель статьи заключается в определении «классического» и «неклассического» как универ-
сальных культурных парадигм, отражающих магистральные процессы в музыкальной практике и теоретической 
рефлексии.

Данные парадигмы имеют локально-историческое, преходящее и вневременное (вечное и непреходящее) из-
мерения. В локально-историческом измерении классическая парадигма отражает утверждение «философии ста-
бильности» (И. Пригожин), которая в музыке проявляется в становлении централизованной тонально-гармони-
ческой системы, строгой иерархии музыкального языка и т. д. «Неклассическая» парадигма связана с энергией 
«слома» рубежа XIX–XX веков (новой организации звуковысотности, внедрением нового музыкального инстру-
ментария и т. д.), модернистским неприятием традиции, отраженными в художественном опыте и эстетических 
манифестах. Неклассическая парадигма в музыке отражает идеи «философии нестабильности».

В «вертикальном» (вневременном, метаисторическом) измерении в классической культурной парадигме му-
зыка понимается как символ архитектонической стройности и совершенства. «Неклассическое» является, прежде 
всего, синонимом «современного» и отражает зону поиска, эксперимента, разрушения стабильности — которые 
присутствовали в музыке в разные периоды ее истории.
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Закономерным следствием обозначенной сложности взаимодействия «классического» и «неклассического» в 
музыке является их способность «сосуществовать» в одном пространстве, а также постоянная миграция неклас-
сического в классическое, что подтверждает логика развития различных жанрово-стилевых сфер музыкального 
искусства.

Ключевые слова: классическая музыка, культурная парадигма, музыкальная практика и теоретическая реф-
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Introduction 
In the modern lexicon, classical and non-classi-

cal are among the most common concepts and per-
meate art, science, the sphere of production, every-
day life. The defi nitions classical and non-classical 
have penetrated and fi rmly established themselves in 
the characteristics of fundamentally diff erent spheres 
of musical art: academic, avant-garde and experi-
mental music, jazz, rock culture, pop art, applied and 
even commercial sound products. At the same time, 
the widespread use of these terms in application to 
music does not make them understandable. The abil-
ity to record a wide range of musical art phenomena 
(from academics to marginalists) makes it necessary 
and urgent to fi nd ways to identify the basic parame-
ters of classical and non-classical music and the key 
principles of their existence in culture.

The purpose of the article is to defi ne classical 
and non-classical on the basis of their understanding 
as universal cultural paradigms that refl ect the main 
processes in musical practice and theoretical refl ec-
tion. In the context of the discussed problem, Merab 
Mamardashvili's concept of classical and non-classi-
cal ideals of rationality is methodologically import-
ant [1]; the concepts of philosophy of stability and 
philosophy of instability, introduced by Ilya Prigo-
zhin [2]; the defi nitions of refl ective traditionalism 
and anti-traditionalism, justifi ed by Sergei Averintsev 
[3]; typological distinction between the aesthetics of 
identity and the aesthetics of diff erence, described by 
Yuri Lotman [4]. In music science, a signifi cant tool 
for studying the dialectic of classical and non-classi-
cal has been developed in the studies of Karl Dahl-
haus, Inna Barsova [5], Alexander Mikhailov [6], 
Yuri Kholopov, Larisa Kirillina [7].

The accumulated experience of understanding 
various aspects of this problem makes it possible to 
raise the question of the interaction of classical and 
non-classical in music holistically — in a paradig-
matic dimension that can cover the entire vertical of 
the art of sounds.

Problem statement
The concept of paradigm turns out to be consis-

tent in the fi eld of semantic attraction of classical and 
nonclassical dialectics. On the basis of the ancient 
and medieval interpretation of the paradigm as abso-
lute knowledge, as well as the ideas of Tomas Kuhn, 
who defi ned the historically transient parameters of 
the scientifi c paradigm, the concept of cultural par-
adigm has been established in modern humanitarian 
knowledge.

The cultural paradigm is a complex hierarchical 
integrity formed by the internal unity of ideas, intu-
itions, feelings that permeate everyday life, moral-
ity, religion, ideology, philosophy, art. The cultural 
paradigm includes, along with theoretical concepts, 
non-refl ective information and the realities of prac-
tical experience. Over the past centuries, among the 
many trends, concepts and positions, two universal 
paradigms have been clearly identifi ed and exist in 
active interaction, embodied both in artistic practice 
and in refl ection on art: classical and non-classical.

These paradigms, having established themselves 
at diff erent times, having designated historically 
specifi c stages of artistic experience, having their 
own academic and marginal spheres, also refl ect 
supra-temporal, metahistorical constants in the un-
derstanding of art. The complexity of their internal 
structure, based on the interaction of horizontal and 
vertical parameters, has led to the multidimensional 
interfacing of these paradigms in modern culture.

Materials and methods
The concept of paradigm has a fundamental 

methodological signifi cance for the history and phi-
losophy of music. This term is widely used in musi-
cology when describing styles and genres, historical 
periods, fi xing modern artistic processes (designated 
as the postmodern paradigm, post-postmodern, meta-
modern, post-non-classical paradigm, etc.).

The paradigm method is highly productive for 
scientifi c research. It refl ects, fi rstly, the desire to 
overcome thinking about music in general — with-
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out taking into account its historical development. 
At the same time, the paradigmatic approach retains 
the attitude to the dialectic of the supra-temporal, the 
eternal and the historically transient.

Secondly, in identifying local models of artistic 
experience, this method allows us to avoid such dif-
fi cult to rationalize metaphorical characteristics of 
art as the spirit of the time, the spirit of music, the 
spirit of plastic, the atmosphere of the century, the 
semantic fi eld of culture, etc. Forming complex hi-
erarchical system paradigms, create a counterpoint 
of artistic meanings and structures and allow us to 
detect unity in seemingly mutually exclusive trends 
of musical art.

Results and discussion
Despite the widespread defi nition of classical 

music, its boundaries are vague and blurred. If this 
term came into use in relation to literature and drama 
since late antiquity (for the fi rst time Aulus Helius 
writes about the classics, II century), then in music 
it is approved much later, only by the beginning of 
the 19 century, since the widespread discussion of the 
opposition classicism – romanticism. The application 
of the classics in relation to the composer's work (fi rst 
to the Viennese classics, and then to the old masters) 
coincided with an extended interpretation of the clas-
sics in the fundamental Hegelian concept of distin-
guishing classicism – romanticism – symbolism, with 
refl ections on the classical in Goethe, the defi nition 
of the criteria of the classics in Charles-Auguste 
Sainte-Beuve.

The key idea for the classical paradigm was the 
idea outside of the personal natural order, rationally 
comprehended and formulated. The triad «authentic-
ity-truth-ideality» [1, p. 10–12] defi ned the classical 
attitude to a certain absoluteness of the point of view. 
The idea of the autonomy of art is confi rmed, the idea 
of a professional artist is formed. The concept of an 
artistic image is introduced into the methodological 
apparatus of art cognition, which is genetically relat-
ed to the ancient understanding of the mimetic nature 
of artistic creativity.

The classical paradigm records fi rst and foremost 
the moment of organization, order, completeness. Its 
initial installations are aimed at the affi  rming of the 
typical — that which has been tested by experience, 
is logically justifi ed and is devoid of everything ran-
dom and unpredictable.

At the same time, the classical paradigm is not a 
system of rigid canonized school codes, not a sense 
of the narrow space of correctness, but immeasur-
ance and limitless, with the mark of perfection, com-

prehensiveness and continuity that has received its 
through-organization [6, p. 295]. That is its enduring 
signifi cance.

In the local-historical dimension, the classical 
musical paradigm is associated with the affi  rmation 
of a uniform-tempered system, a majeure-minor 
system as a centralized hierarchy with a functional 
diff erentiation of all musical and linguistic means. 
The classical is inseparable from the typifi cation of 
instrumental techniques, the stabilization of architec-
tonic and dramatic patterns. The highest achievement 
of the classical paradigm is the approval of the con-
cept, composition and drama of the sonata-sympho-
ny cycle. In the symphonies of the Viennese classics, 
this highest form of dialectical thinking is tested, the 
semantics of the individual parts of the cycle is de-
termined.

Almost simultaneously with the concrete histor-
ical dimension of the classical musical paradigm, its 
metahistorical aspect is confi rmed, which is associ-
ated with the horizon of absolute knowledge [8]. It is 
characteristic that the understanding of the classical 
in its metastyle meaning — as exemplary, perfect, re-
fl ecting the fundamental experience of art — we fi nd 
already in Forkel's book about Bach, as well as in the 
general assessment of the art of the old masters by 
theorists of that time.

The tradition of the metahistorical use of the term 
has a rich history. It is noteworthy, in this regard, for 
example, the importance of Schubert in Schnittke's 
work. It is characteristic of the exact remark of Ev-
genia Chigareva, who writes that the Schubert into-
nation for the composer is rather a certain standard, 
an ethical and aesthetic reference point, and not a 
specifi c musical given [9, p. 255].

The proportionality of the classical with the au-
thoritative tradition, the historical memory of culture 
allowed this concept to become the fundamental basis 
of various stylistic, genre constants in music and the 
initial criterion of almost all its trends and directions. 
The twentieth century confi rms the importance of 
the concept of a classic, and gives this status already 
during the lifetime of musicians representing a wide 
genre and style spectrum of art: from Schoenberg, 
Shostakovich, Hindemith, Prokofi ev — to recognized 
masters of jazz, rock music, author's song, pop.

At the same time, the defi nition of classical mu-
sic is primarily addressed to the academic layer of 
art — in all its aesthetic and stylistic diversity. First 
of all, this is due to the high level of symbolization 
of language, the concentration of archetypal thought 
forms, the level of generality of musical patterns.
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If the classical is defi ned at least in the most 
general outlines, then identifying the non-classical 
in music and the key principles of its existence is a 
much more diffi  cult task.

In the local-historical dimension, the non-classi-
cal paradigm is associated with the energy of break-
ing the turn of the 19–20 centuries. Further, through-
out the twentieth century and in the fi rst decades of 
the 21, the defi nition of non-classical remains the 
main characteristic of the era.

This is confi rmed by radical changes in musical 
thinking (from the new organization of sound pitch, 
the introduction of new musical instruments — to the 
rethinking of music as such).

Among the constants of the non-classical para-
digm are the principle of the greatest resistance, de-
structive pathos, already stated in the manifestos of 
futurism, surrealism, Dadaism. The actual rejection 
of the transcendent mood of Romanticism and sym-
bolism, which is formulated, for example, in Jean 
Cocteau's manifesto The Cock and the Harlequin 
(1918), is characteristic: Enough of clouds, nebulae, 
aquariums, undines and scents of the night — we 
need earthly music, the music of everyday life
[10, p. 19].

A new musicality associated with the appeal to 
the real sound environment is being approved. Mil-
itant Italian futurism asserts the art of urban noises 
(Russolo, Marinetti, Pratella), Russian cubo-futurism 
appeals to the primeval and primordial sounds, ego-
futurists are carried away by the smooth melodious-
ness of powdered, silk-rustling poetry. In the second 
half of the twentieth century, the metamorphoses of 
the sound image of the epoch were strengthened by 
experiments of specifi c music (Cage, Varese), spec-
tral music (Griese, Muray).

A new organization of sound pitch caused by the 
erosion of tonality (Levon Hakobyan's metaphor). 
The meaning of this «break» was «the emancipation 
of dissonance», overcoming the set boundaries of 
tonality and the approval of individualized systems 
and, above all, serial dodecaphony (Webern, Schoen-
berg, Berg, Stravinsky, etc.). Pierre Boulez, linking 
the serial idea with an ever-expanding Universe, 
records that in the twelve-tone music went from the 
world of Newton to the world of Einstein. The idea of 
tonality was based on a universe subject to the law of 
universal gravitation [11, p. 45].

In non-classical music, there is a radical rethink-
ing of the traditional system of genres, which was 
established by the twentieth century. In this regard, 
it is interesting to compare Beethoven's bagatelles 

(1802), which became an example of classical ar-
chitectonics, with Webern's bagatelles (1911), which 
recorded the avant-garde sophistication of musical 
structures, as well as with the bagatelle epic by Val-
entin Silvestrov, which refl ected the postlude orienta-
tion of his music and the characteristic attraction of 
the composer of the late twentieth century to a new 
simplicity. The genre of the unpretentious miniature 
turns out to be hypersensitive to the metamorphoses 
of musical thinking and reveals hidden abilities for 
metamorphoses.

New musical instruments, a special text record-
ing system, increased requirements for interpreta-
tion and psychophysiology of perception — these 
and many other qualities indicate the approval of a 
non-classical paradigm in music. The second wave 
of the avant-garde, which unfolded from the mid-
dle of the twentieth century, turned out to be dispro-
portionately more radical in relation to tradition. If 
earlier events took place on the threshold (as a kind 
of transitional state) and the general awareness of 
oneself was on the eve, then the post-war avant-gar-
de came close to the boundary of art and non-art. 
The work of Peter Ablinger, who defi nes music as 
a universal analyzer of reality, is symptomatic, in 
the cycle of plays Voices and Piano it is embedded 
in the primary elements of sound and creates acous-
tic photographs through their digital transformation 
[12, p. 160].

In the metahistorical dimension the non-classi-
cal is, fi rst of all, synonymous with the modern and 
refl ects the zone of search, experiment, destruction of 
stability — which were present in music at diff erent 
periods of its history (suffi  ce it to recall the harsh crit-
icism by contemporaries of the works of Beethoven, 
Brahms, Liszt, Tchaikovsky, Prokofi ev, later recog-
nized as classical masterpieces). The chronological 
boundaries of modern music are indeterminate, the 
main criterion remains the existence in the zone of 
topical discussion and the ability to expand artistic 
experience. The diffi  culty of understanding modern 
art lies in its striving for the future — ambiguous, in-
defi nite, marked by the elusiveness of the fi nal mean-
ing, but always attractive. The future is a minus struc-
ture, it is a continuous signifi cance in the absence of 
a certain value <...>. It is opaque precisely because 
it is open. It is dark, although it does not obscure any-
thing [13, p. 284].

The twentieth century opens a special connection 
between the historical and metahistorical dimensions 
of non-classics: the experiment becomes a strong tra-
dition of culture [14, p. 71].



58

Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 2022. № 5 (67)

Сonclusions
Informative richness and «mutual tolerance» of 

diff erent traditions, styles, genres, techniques have 
become the defi ning features of the modern era, for 
which it is diffi  cult to defi ne only as non-classical.

The diversity and multilingualism of the musical 
map of the world allow us to speak about an unprec-
edented synthesis of classical and non-classical — a 
synthesis that allows for the simultaneous coexis-
tence of fundamentally diff erent creative tasks, value 
criteria, and mechanisms for the functioning of art.

A natural consequence of the total conjugation 
of the two paradigms in music is not only the con-
stant migration of the non-classical into the classical 
(which was typical for past epochs), but also the mo-
saic mixing of their features.

This makes it necessary to re-raise the question of 
determining the constitutional foundations of music.
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