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Начиная с данного номера редакционный совет научно-образовательного и научно-аналитического журнала «Актуальные проблемы высшего музыкального образования» планирует — наряду с традиционным форматом — издание тематических номеров.

В настоящем журнале публикуются материалы исследований, которые были представлены и обсуждены на научной конференции «Сердцем слушая Францию...», посвященной Году Франции в России. Конференция была организована Нижегородским лингвистическим университетом и Нижегородской консерваторией. Вдохновителем и главным инициатором проведения конференции стал Почетный консул Франции в Нижнем Новгороде, президент НГЛУ, профессор Г. П. Рябов. Его статья открывает журнал. 

В ряде публикаций центром внимания стала проблема взаимного влияния и контактов российской и французской культур. Т. Н. Левая посвящает свою статью беспрецедентному художественному проекту, вошедшему в историю под названием «Русские сезоны», Н. В. Буслаева анализирует аспекты диалога исполнительских традиций двух фортепианных школ, Т. В. Зуйкова исследует иконописное искусство Ю. Рейтлингер, представительницы русской эмигрантской среды в Париже. Статья А. А. Бояринцевой посвящена парижскому периоду творчества С. Прокофьева.

Большая часть публикуемых материалов связана с изучением различных периодов истории французской культуры. Так, в рецепции российских исследователей представлены французская песня (статья Т. П. Понятиной), различные аспекты творчества К. Дебюсси, М. Равеля, Ж. Пессона (соответственно статьи Е. В. Придановой, Г. В. Супруненко, М. М. Булошниковой). 


В статьях Т. Р. Бочковой и Ю. П. Медведевой к диалогу французской и русской художественных культур подключается и немецкая традиция: в первой в интерпретации французских исполнителей и в педагогической практике представлена музыка И. С. Баха, во второй дан сравнительный анализ «Саломеи» Флорана Шмитта и Рихарда Штрауса.

И, наконец, две заключительные статьи объединяет обращение авторов к вопросу о влиянии музыки на биографию и творчество французских мыслителей. К. Ю. Кашлявик открывает неизвестные страницы жизни Блеза Паскаля, свидетельствующие о глубоком проникновении музыки в стиль его мышления. В статье Т. Б. Сидневой обнаруживается скрытая и явная музыкальность литературно-философских рефлексий Ж.-П. Сартра. 

В целом же, авторы, сосредоточившись на проблеме взаимодействия и взаимовлияния французской и российской культур, в полной мере показали неисчерпаемость, открытость темы и — главное — необходимость дальнейшего обсуждения и исследования различных аспектов этого «вечного» диалога. 
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Почетный Консул Французской Республики, Почетный гражданин Нижнего Новгорода, Президент Нижегородского государственного лингвистического университета имени Н. А. Добролюбова, профессор
ГОД ВЗАИМООБОГАЩЕНИЯ КУЛЬТУР

2010 год был объявлен правительствами двух стран годом Франции в России и годом России во Франции. Он был отмечен политическими встречами на самом высоком уровне и множеством экономических и культурных событий. Во всех этих сферах отношения между Россией и Францией имеют прочные исторические традиции. Еще в середине XI века младшая дочь князя Киевского – Ярослава Мудрого – Анна стала королевой Франции, выйдя замуж за Генриха I. А после его смерти, став регентшей при его сыне - будущем короле Франции Филиппе I, фактически правила Францией. Так киевская княжна осталась на века в памяти французов, сделав для них далекую и варварскую Россию близкой и родной. Первое посольство России во Франции появилось в 1717 году после указа Петра I. Это стало отправной точкой для установления дипломатических отношений между нашими странами.

Но самой крепкой основой наших отношений является, конечно же, культура. Французская и российская культуры всегда были тесно связаны, особенно в прошлые столетия, когда французский язык и французская культура играли большую роль в жизни России. Французский язык оказал сильное влияние на русскую ментальность и на русский язык. Вспомним, как великий русский поэт А. С. Пушкин рисует образ интеллигента России того времени: 

          «Он по-французски  совершенно мог изъясняться и писал, 

           Легко мазурку танцевал и кланялся непринужденно. 

          Чего ж вам боле, свет решил, что он умен и очень мил».

Хочется надеяться, что знание французского, русского и других иностранных языков вновь станет неотъемлемым атрибутом образа интеллигента века настоящего.   

В свою очередь, многие виды искусства во Франции претерпели влияние русской культуры, особенно  на рубеже XIX-XX столетий, когда Сергей Дягилев  своими синтетическими «Русскими сезонами» (выставки русского изобразительного искусства, цикл русских исторических концертов, балетные и оперные спектакли) начал многолетнюю  эпопею пропаганды русского искусства во Франции и других странах Европы.

Исторически связь Франции хорошо прослеживается не только с Россией, в целом, но и с Нижним Новгородом, в котором  оставлен заметный  «французский след»: здесь в разные времена побывали маркиз Астольф де Кюстин, Теофиль Готье, Александр Дюма, нашедший в Нижнем прототипов своего романа «Учитель фехтования», общественные деятели Анри Барбюс, Морис Торез и другие знаменитые французы; в Нижнем работали архитектор Огюст де Монферран, педагог Андре де Стадлер и актриса Леора Бассен. Прогулки по старому  Нижнему описаны глазами Жюля Верна, а вернее, глазами главного героя его  романа  «Михаил Строгов», а  на Большой Печерской еще  стоит дом, в котором после сибирской ссылки жили декабрист Иван Анненков и последовавшая за ним его французская возлюбленная Полин Гебль, те самые герои любовно-исторического романа А. Дюма. До революции в столицу Франции можно было добраться на поезде «Нижний Новгород — Париж».  В нашем городе жили и внесли вклад в развитие его культуры потомки французских эмигрантов. Они преподавали в Нижегородской губернской гимназии, участвовали в проектировании знаменитой на весь мир Нижегородской ярмарки и Спасского ярмарочного собора, в строительстве железной дороги Москва – Нижний Новгород. Один из них — Гильом де Виллуан  (Василий Юльевич Виллуан) — скрипач, пианист, композитор, дирижёр, педагог, музыкальный и общественный деятель, основоположник профессионального музыкального образования в Нижнем Новгороде, организатор и первый директор музыкальных классов при Нижегородском отделении Императорского Русского музыкального общества, впоследствии преобразованных в Нижегородское музыкальное училище. 

Неслучайно, другой русский классик, Александр Грибоедов, писал: 

«…Здесь нынче тон каков: 

На съездах, на больших, по праздникам приходским 

Господствует еще смешенье языков – 

Французского с нижегородским». 

В Нижнем Новгороде и сейчас «господствует смешенье языков: французского с нижегородским»: в названиях некоторых улиц нашего города слышен «французский акцент» (улица Анри Барбюса, улица Марата, улица Робеспьера, улица Мориса Тореза, поселок Парижской Коммуны…); в городе работают Региональный центр франкофонии, Alliance Française de Nijni Novgorod и Российско-французский университет, открыто Почетное Консульство Французской Республики. Эти организации помогают всем жителям нашего города лучше познать народ Франции, его язык, его страну, способствуют дальнейшему взаимопроникновению и взаимообогащению наших культур, взаимопониманию наших народов.     

Год Франции в России дал уникальную возможность для нижегородцев ближе познакомиться с Францией, обогатить свои знания о стране, понять ее историю, культуру и то, чем живут сегодня французы. Только в Нижнем Новгороде прошло более 300 различных культурных акций с участием французских гостей, включая художественные выставки, кинофестивали, страноведческие лекции и конкурсы, научные конференции, книжные выставки, встречи с французскими писателями, художниками, музыкантами, учеными и студентами. Апофеозом года Франции стал нижегородский Международный Сахаровский фестиваль «Русская культура и мир», несколько дней которого были посвящены культуре Франции.      

В рамках Сахаровского фестиваля Нижегородская консерватория и Нижегородский лингвистический университет провели международную конференцию «Сердцем слушая Францию…», в которой приняли участие филологи, искусствоведы, музыковеды, культурологи, студенты и аспиранты НГЛУ и исполнительских факультетов консерватории. В фокусе внимания конференции были традиции «Русских сезонов» в Париже, взаимовлияние культур  Франции и России, проблема музыкальности в творчестве французских поэтов и писателей, вопросы стиля русских и французских композиторов, изучение синтеза литературы, музыки, живописи в контексте диалога двух культур. На конференции была представлена полифония искусств: искусство слова, искусство музыки и искусство цвета, прозвучали «французские» прелюдии и интерлюдии, участники праздника культур увидели Францию в картинах нижегородского художника Валерия Крылатова и в красочном слайд-фильме. В завершение конференции состоялась презентация книги авторитетного исследователя французской культуры и музыкального театра ХХ века, ведущего специалиста по творчеству Клода Дебюсси в России Беллы Егоровой «Дебюсси и стиль модерн».

Закончился 2010 год, завершилась программа перекрестного года Франции и России. Она позволила каждому из нас, и французам и россиянам, лучше узнать друг друга и реализовать в ходе выполнения наших совместных культурных, гуманитарных, деловых, политических и прочих проектов, нашу общую решимость углубить наши связи. Этот межгосударственный Проект стал новым, важнейшим этапом в истории Франко-Российских отношений. 

Перекрестный год Франции в России и России во Франции еще раз подтвердил бесконечность связи времен и культур в истории наших стран. Я уверен, что после этого праздника искусств многие нижегородцы, вопреки известному афоризму «Увидеть Париж и умереть», захотят жить, радуясь надежде еще раз  увидеть Париж; и хочется надеяться, что многие французы, как когда-то их знаменитый соотечественник Теофиль Готье, зададут себе вопрос: «А можно ли жить, не повидав Нижнего Новгорода?» 

© Левая Т. Н., 2011

РУССКИЕ СЕЗОНЫ В ПАРИЖЕ: К СТОЛЕТИЮ КУЛЬТУРНОГО АЛЬЯНСА

Статья посвящена столетнему юбилею открытия Русских сезонов в Париже. В ней производится экскурс в историю дягилевской антрепризы, а также освещается сценическая жизнь реконструированных балетных спектаклей в настоящее время (на примере постановок Миллисент Ходсон, Анжлена Прельжокажа, Джона Ноймайера, Андриса Лиепы). 

Ключевые слова: Русские сезоны в Париже; новый русский балет; Александр Бенуа; Сергей Дягилев; Вацлав Нижинский; проблема сценической реконструкции.

В 2009 году весь культурный мир отмечал столетие открытия Русских сезонов в Париже. Возможно, это знаковое событие стало для ЮНЕСКО одним из поводов объявить следующий, 2010-й год годом России во Франции и годом Франции в России. Действительно, устраиваемые ныне акции побуждают обратиться к событиям столетней давности, когда миру был явлен беспрецедентный художественный проект, вошедший в историю под названием «Русских сезонов».

Сто лет назад, в 1909 году на сцене Гранд-Опера был поставлен спектакль «Павильон Армиды» на музыку Н. Черепнина. Так началась блестящая эра Нового русского балета, продлившаяся два десятка лет и завершившаяся в 1929 году вместе со смертью «гениального антрепренера» С. П. Дягилева. Есть искус приписать возникновение легендарной русской антрепризы счастливому стечению обстоятельств. В самом деле, удивителен был внезапно пробудившийся интерес русских живописцев к сцене и к балету; по-своему уникальна фигура Дягилева, без которого вряд ли бы состоялся союз единомышленников, столь необходимый настоящему театру; наконец, не имеет аналогов факт экспорта русского искусства в Париж, безусловно, отразившийся на его судьбе. Но, конечно же, «случай» имел под собой причину.

Русско-французский культурный альянс (а он был альянсом и в политическом смысле, поскольку Россия и Франция искали тогда союзничества в неминуемом противостоянии Германии) лег на хорошо подготовленную почву. Хотя культурный диалог двух стран сам по себе уходил корнями в далекое прошлое, эпохой его наивысшего расцвета стал Серебряный век. Именно творцы Серебряного века оказались наиболее восприимчивы к открытиям французских поэтов, живописцев, композиторов. Литераторы переводили Верлена и Малларме, мирискусники изучали импрессионистов, музыканты были зачарованы гармониями Дебюсси [см. об этом, в частности, 4]. В свою очередь, «русская музыка стала трамплином, отталкиваясь от которого французы пробудились к осознанию своего национального лица, утраченного ими к концу ХIХ столетия под воздействием немцев» [7, с. 218].


Можно было бы до бесконечности перечислять факты русско-французского творческого взаимодействия на рубеже ХIХ-ХХ веков. Ясно лишь одно: дягилевские сезоны в Париже стали закономерным следствием и кульминацией такого взаимодействия. Учитывая к тому же, что Серебряный век и сам по себе явил миру художественный взлет, сравнимый, по мнению Вл. Вернадского, с расцветом Афин, результат оказался более чем впечатляющим.


Плоды этой деятельности удалось продемонстрировать, однако, лишь за рубежом, за пределами России. А. Бенуа называл это «культурным роком». «Но ведь можно было бы там показывать то, что мы сначала изготовили и показали у себя дома, — писал он по поводу "Сезонов". — Это действительно до слез обидно, что свои не видят той работы, которая производится тут же у них под боком, и что это готовится для чуждых, далеких людей» [1, с. 455]. Известно, что в России дягилевское дело встретило глухое непонимание как со стороны высокопоставленных государственных чиновников, так и со стороны косно настроенной прессы (стоит только взглянуть на бесчисленные карикатуры и пасквили в адрес маэстро, чтобы оценить его подвижнический труд). Извечные «тормозы русского искусства» грозили задушить живые ростки нового. Нужна была свобода — и эту свободу дал Париж. Париж притягивал высоким тонусом артистической жизни, быстротой реакции на все свежее и неординарное, публичным признанием новых течений, в России только начинавших пробивать себе дорогу. Сказывалась и свобода от казенных государственных тисков, которая гарантировалась условиями частных гастролей. Неслучайно тот же Бенуа, будучи культуртрегером европейского масштаба, сумел оценить упомянутый «культурный рок» с другой, позитивной стороны.


«В приволье частной антрепризы, — писал он, — где не было ни одного чиновника, а все участники, от директора до последнего помощника, были художниками или людьми, душевно близкими искусству, получилось нечто совершенно иное» [1, с. 146]. И дальше: «…Действительно, "варвары" (то бишь русские — Т.Л.) еще раз покорили Рим» и любопытно, что современные римляне (то бишь французы — Т.Л.) приветствуют это свое пленение, ибо чувствуют, что им же от этого будет благо, что пришельцы своим свежим и ясным искусством вольют новую кровь в их чахнущее тело» [1, с. 147].


Надо заметить, что «варвары» и «римляне» не всегда находили общий язык. Первые не упускали случая называть французских актеров «ходульными маньеристами», а дорогостоящие постановки Grand Opéra и Opéra Comique — «балаганной дребеденью» (не говоря уже о намеках на «слабеющие силы» и «чахнущее тело»). Французы же были шокированы свободой и дикостью «варваров», в один прекрасный день заполонивших Париж. Показательно настороженное отношение к дягилевскому театру К. Дебюсси: его отталкивало «византийское» роскошество декораций Л. Бакста, отпугивал «извращенный гений» В. Нижинского, который поставил на его музыку знаменитого скандального «Фавна» [5]. Тем не менее наиболее проницательные умы эпохи (к ним, безусловно, принадлежал и А. Бенуа) однозначно приветствовали возникший творческий альянс. «К чему было везти русский театр в Париж? — вопрошает он в том же эссе. И отвечает: «Эта поездка явилась прямо исторической необходимостью. Мы оказались тем ингредиентом в общую культуру, без которой последней грозило "свернуться", "скиснуть". Можно сомневаться, нужна ли была эта поездка для России (хотя, разумеется, будь у нас больше практического смысла, мы первые извлекли бы из этого успеха неисчислимые выгоды), но, во всяком случае, "русский сезон" сделал свое дело там, во всем мире (ибо Париж все еще весь мир), и явился в самый нужный момент, как раз кстати, как раз для подкрепления слабеющих сил, для раскрытия новых путей.


Семена посеяны, — резюмирует Бенуа. — Удастся ли нам самим их взрастить и пожать плоды, или же наша роль (все благодаря плохой приноровленности к жизни) ограничится этим посевом — покажет будущее. Покамест мы можем только утешаться, что еще раз наша истомленная, несчастная, такая с виду бездарная и жалкая, слабая и невежественная родина, принесла в мировую сокровищницу богатейший талисман, подлинные и гениальные дары, настоящий свет и настоящую радость» [1, с. 147].


Слова эти были сказаны в 1909-м году, в самом начале функционирования «Сезонов». Ближайшее будущее показало, что посевы дали-таки плоды. Двадцатилетие дягилевской антрепризы превратилось в триумфальное шествие русского искусства по театральным залам мира. Разумеется, кроме триумфов были проблемы и трудности. Менялся исполнительский состав труппы, уходили и создавали собственные антрепризы А. Павлова, Б. Нижинская, И. Рубиншейн, непростыми были взаимоотношения Дягилева с Фокиным и Нижинским. Не раз и не два дягилевский театр, поддерживаемый исключительно благотворителями, находился на грани финансового краха. Ему пришлось испытать на себе катаклизмы военных лет и последствия русской революции. Но все это не помешало ему и дальше оставаться «собирающим и рассеивающим фокусом» мировой художественной жизни, своего рода барометром в бурном потоке новых стилевых течений и направлений.


Какова была судьба дягилевского дела в СССР и коснулись ли вообще его флюиды советской России? Любопытно, что в сравнительно еще свободные 20-е годы Дягилев был приглашаем Луначарским на видный руководящий пост в Наркомпросе. Согласия, разумеется, не последовало: маэстро легче было сделать спектакль «в духе советского конструктивизма» (каковым и явился «Стальной скок» Г.Якулова — С.Прокофьева), нежели перенестись в реальное пространство Страны Советов. Нечто аналогичное произошло и со Стравинским, получившим пригласительное письмо от Н. Я. Брюсовой, занимавшей в советском правительстве важную чиновничью должность. На приглашение приехать в СССР — разумеется, при условии воздержания от контрреволюционных действий (как было оговорено в письме) — удивленный Стравинский ответил вежливым отказом. В 20-е годы люди вообще больше покидали Россию, нежели возвращались назад.


Непростой оказалась в СССР и судьба того курса на обновление, который олицетворял дягилевский театр и русский культурный ренессанс в целом. Балет С. Василенко «Иосиф прекрасный», созданный в русле мирискуснического эстетизма, не был удостоен должного внимания. Что же касается ставки на авангардный конструктивизм, то и она оказалась недолговечной: краткая сценическая судьба балетов Д. Шостаковича и Вл. Дешевого это подтвердила. Победу повсеместно одержал глиэровский «Красный мак», поддержанный официальной критикой, — своеобразная реинкарнация большого романтического балета, в котором эпигонский традиционализм соединился с сюжетом об освободительном движении китайских кули. Очень скоро крупномасштабный спектакль на героическую тему (примеры которого явили «Пламя Парижа», «Лауренсия», «Спартак» и др.) занял в советском балетном театре лидирующие позиции, и эти приоритеты не удалось поколебать даже прокофьевским творениям, с их ярко выраженной самобытностью. Давала о себе знать и практика железного занавеса, вследствие которой от отечественной сцены оказались надолго отторгнуты те художественные завоевания, которые совершил дягилевский театр и его последователи (от Дж. Баланчина до М. Бежара). Лишь эпоха «оттепели» принесла с собой живительные флюиды нового — будь то впечатляюще яркая пластика «Кармен-сюиты» или новый русский стиль «Ярославны».


В задачу настоящего очерка, естественно, не входит обзор истории отечественного балетного театра. Можно лишь заметить, что его поиски становились тем смелее и оживленней, чем больше он был открыт ветрам Запада. И в этом смысле столетие Русских сезонов в Париже, с их изначально межнациональной почвой, стало действительно знаковым событием.


Сто лет спустя русско-французский культурный альянс превратился в общеевропейское и общемировое достояние. Блестящей эре русского балета ныне отдают дань хореографы разных стран и континентов. При этом их усилия зачастую направлены на реконструкцию знаменитых спектаклей. Смысл такого стремления вполне очевиден. Он продиктован желанием оживить забытые и полузабытые сценические шедевры. Желание тем более понятное, что зародившееся на заре ХХ столетия кино не успело их зафиксировать и тем самым обессмертить (впрочем, и сам Дягилев скорее негативно относился к возможным кинозаписям своих спектаклей). Как бы то ни было, сегодняшним постановщикам в решении своих задач остается использовать иные ресурсы — сохранившиеся репетиционные записи, репродукции костюмов и декораций, разного рода архивные документы.


Примером подобной реконструкции может служить восстановленный в последние годы балет В. Нижинского «Послеполуденный отдых фавна». Поистине символически воспринималась постановка этого некогда освистанного спектакля в парижском Театре Гарнье в декабре 2009 года, в момент официального празднования столетия Сезонов. Крайне любопытен и опыт английской постановщицы Миллисент Ходсон, возродившей другой балет Нижинского — «Весну священную». Легендарная премьера «Весны священной» с музыкой Стравинского вылилась в свое время в грандиозный скандал, чему причиной принято считать именно хореографический рисунок балета, парадоксально сочетавший в себе «первобытную» экспрессию и условность. Критику вызывало также утопическое желание «неистового Вацлава» фактически дублировать в пластических жестах сложнейшую ритмику Стравинского. Долгое время о дискуссионной постановке Нижинского можно было судить лишь по воспоминаниям современников, подчас весьма противоречивым. Реконструкция же оригинальной версии открыла иные возможности, позволив мысленно восстановить ее подлинный, аутентичный облик. «В ходе работы над спектаклем, — свидетельствует М. Ходсон, — мы провели почти детективную работу: нашли репетиционную партитуру 1913 года, нашли костюмы, а те, что уже не могли быть найдены, восстановили по эскизам. И из всего этого воссоздали балет. Иногда наша работа напоминала работу археологов. Мы как будто скребли землю, чтобы найти приметы ушедшей, но прекрасной эпохи» [6]. К сказанному можно лишь добавить, что реконструированная постановка уже успела обрести статус исторического документа, будучи использованной, например, в биографическом фильме о Стравинском (работа французского кинорежиссера Жана Коунена «Коко Шанель и Игорь Стравинский»).


Но реконструкциями балетов намерения современных постановщиков не исчерпываются. Восстановление сопровождается подчас активным обновлением и переосмыслением. Примером может служить «Свадебка» того же Стравинского в версии французского хореографа Анжлена Прельжокажа. Оригиналом постановки на этот раз явился спектакль Б. Нижинской в оформлении Н. Гончаровой. Интересно, однако, что Прельжокаж начисто отказался от национального колорита оформления. Этнографическую красочность и орнаментальность сменил у него черно-белый контрастный тон, что наделило сценическое действие отчетливо читаемым фаталистическим подтекстом.


Продолжая разговор о современных версиях дягилевских балетов, следует сказать и о тех случаях, когда целью постановщиков оказывается рефлексия на ушедшую «прекрасную эпоху» с позиций позднего знания — рефлексия, рождающая целую полифонию смыслов. Таковы, прежде всего, выступления гамбургского балета под руководством Джона Ноймайера. 


К столетию Русских сезонов Ноймайером была задумана серия спектаклей, посвященных Вацлаву Нижинскому. Одним из них стал «Павильон Армиды» Н. Черепнина. Балет, стилизованный под французский галантный век и изображающий «волшебные сады памяти», превращен в драматичное повествование о жизненной судьбе самого Нижинского, попавшего вскоре после разрыва с Дягилевым в швейцарскую клинику для душевнобольных и больше уже никогда не возвратившегося на сцену. Действие соответственно разворачивается в двух временных планах — в пространстве памяти, блаженном балетном прошлом артиста, и в тусклой реальности больницы. Нижинский попадает в комнату, где висит картина А. Бенуа, изображающая павильон Армиды, и мысленно переносится в прошлое. Подобной временной двуплановостью обусловлено двойничество героев: жена Нижинского Ромола — она же коварная волшебница Армида; Врач, лечащий больного, — он же Дягилев. Как глубокий знаток балета — историк, коллекционер, археолог — Ноймайер наполняет свой спектакль многозначительными цитатами. Это и знаменитая декорация Бенуа, сначала явленная в маленьком настенном эскизе, а затем торжественно разрастающаяся до размеров роскошного сценического полотна1, и подлинная звукозапись оркестра Русских сезонов 1916 года, воспроизводящая Вальс Черепнина (эффект подлинности сообщает действию стоящий на полу сцены антикварный граммофон; напомним, что Н. Черепнин сотрудничал в Русских сезонах не только в качестве композитора, но и в качестве дирижера). 


В серию юбилейных спектаклей, задуманных как приношение Нижинскому, Ноймайер включил и свою «Весну священную». Однако целью его была не реставрация оригинала (как у английских постановщиков), а привнесение на сцену ярко выраженного апокалиптического акцента. Отправной точкой для хореографа, по его собственному свидетельству, послужила однажды брошенная Нижинским реплика: «Сейчас я буду танцевать войну…». Она воспринималась в созвучии с временем появления на свет балета Стравинского — в 1913 году, в канун катастрофы Первой мировой войны. Как пророчество о катаклизмах ХХ века, а не просто повествование о примитивных языческих обрядах, трактует «Весну священную» и Ноймайер (уже имевший опыт знакомства с «Хиросимой» Л. Якобсона). Критики восприняли его спектакль как пластическую визуализацию человеческого ужаса. По описанию одного из рецензентов, «здесь движутся полчища искалеченных, косит ряды смерть, режет головы живая гильотина (…), ползут цепи живых человеческих конвейеров. В хореографических "капричос" мелькают "Слепые" Брейгеля, чудища Босха, мутанты Дали, обезумевший от страха с картины Мунка. В гаснущем сюрреалистическом пейзаже появляется последний человек — одинокая женская фигура. Ей отдана финальная пляска Избранницы и поставлен долгий надрывный монолог, где взгляд почти не выдерживает отчаяния, муки и боли этого подбитого, как птица, израненного существа. Кричащая в никуда, мечущаяся по земле на последнем издыхании, женщина пропадает в черной дыре космоса…» [3].


Многие из описанных спектаклей зарубежных хореографов удалось увидеть и русскому зрителю — в рамках гастролей и юбилейных фестивальных проектов (например, в программах петербургского фестиваля «Дягилев. P.S.»). Однако наибольшая заслуга в приобщении отечественного зрителя к сокровищнице Русских сезонов принадлежит известному московскому хореографу, продюсеру и постановщику Андрису Лиепе. Со своим проектом «Русские сезоны ХХI века», включающим семь восстановленных спектаклей из репертуара дягилевского театра, он посетил десять городов России, а также организовал цикл тематических концертов в Париже, на родине знаменитых балетов.


В многочисленных интервью корреспондентам Лиепа говорит о своих планах, проблемах и личных ощущениях, связанных с организацией подобных фестивалей. Надо заметить, что кое-что в его высказываниях весьма рифмуется с оценками столетней давности, заставляя вспомнить слова А. Бенуа о пресловутом «культурном роке» — с поправкой на сегодняшние российские реалии. Например, на вопрос интервьюера: «Чем поездки по России отличались от французский гастролей?» — он ответил: «На такой успех, какой мы имели в Париже, я и не рассчитывал. Тур по России несет скорее просветительскую миссию». И дальше он касается больной проблемы финансовой поддержки культуры, в частности, отношения к ней людей бизнеса: «На Западе компании часть своих доходов тратят на благотворительные цели, спонсируют спектакли, новые постановки (…) У нас же все исковеркано (…) Если ты сам не любишь балет, если у тебя нет трепетного отношения к истории русской культуры, то зачем тратить на это деньги? Лучше отдать их на баскетбольную команду, потом продать трансляцию, майки-бейсболки и пригласить друзей на матч»2. Тема спорта продолжает развитие — Лиепа воспроизводит услышанную однажды от Никиты Михалкова «потрясающую фразу»: «Замечательно, что Борис Николаевич теннисом занимается. Представляете, что было бы, если бы он прыгал с шестом…» И дальше хореограф продолжает уже от себя: «Понимаете, не в том дело — придет президент или премьер-министр на наш спектакль или нет, а в том, что высокая культура должна быть частью сознания нашей властной элиты. Пока мы все знаем, что дзюдо — вот это направление! Соревнования по дзюдо перебивают любую премьеру в Мариинке и в Большом» [2]. 


«Хотелось бы, чтобы государство активнее включалось в решение вопросов высокой культуры», — резюмирует хореограф. И тут же касается своих ближайших гастрольных планов. На вопрос интервьюера: «Будут ли "Русские сезоны" в ближайшее время ставиться в Москве?» — он отвечает отрицательно: «Это очень дорого. Дороже, чем в Париже» [2]. Между тем, с Парижем связаны и будущие проекты Лиепы. Театр Елисейских полей предложил ему поставить в 2013 году восстановленную «Весну священную», приурочив этот спектакль к столетней годовщине легендарной премьеры. Воспользуется ли хореограф описанной выше версией английских постановщиков или представит что-то иное — покажет будущее. Нам же остается, «сердцем слушая Францию», все-таки надеяться, что роковой круг, столетиями довлеющий над родным отечеством, когда-нибудь будет прерван, а «Русские сезоны» обретут свой дом и в российских городах.


Примечания

1 В первоначальной версии Мариинского театра балет Черепнина назывался «Оживленный  гобелен».

2 Интервью обозревателю «Недели» А. Волкову [2].
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ФРАНЦУЗСКАЯ И РУССКАЯ ФОРТЕПИАННЫЕ ШКОЛЫ: 

ДИАЛОГ ИСПОЛНИТЕЛЬСКИХ ТРАДИЦИЙ

В статье представлен краткий обзор формирования традиций двух крупнейших национальных школ пианизма: французской и русской. Автор выявляет не только признаки их различия, но и плодотворность взаимодействия и взаимовлияния.

Ключевые слова: французская фортепианная школа; русская фортепианная школа; музыкальное исполнительство.

Французская и русская фортепианные школы принадлежат к числу ведущих в мировом музыкальном пространстве, обладают высокой массовой пианистической культурой с богатыми и давними традициями. Созидание этих традиций — важный функциональный аспект национальной психологии: отбор и сохранение наиболее ценных достижений нации протекает в русле её особых психологических установок. Краткий обзор формирования традиций двух крупнейших национальных школ пианизма даёт возможность подчеркнуть не только признаки их различия, но и плодотворность взаимодействия и взаимовлияния.

Французская фортепианная школа, чрезвычайно авторитетная в настоящее время, поначалу значительно отставала в своём развитии от других фортепианных школ Западной Европы. Причиной этому был, как ни странно, пышный расцвет национального клавирного искусства во Франции, который предшествовал появлению фортепиано. Следует заметить, что европейские клавирные школы XVI-начала XVIII вв. были очень обособлены, по своим признакам легко узнаваемы и, даже, противопоставляемы. Среди них французская школа выделялась тонким психологизмом, характерностью в передаче излюбленных тем (портреты, сюжеты, пейзажи), изяществом мелодического и сложностью (по тому времени) гармонического языка, изысканной и своеобразной мелизматикой. Принятая в этой школе maniere douce (в отличие, к примеру, от помпезно-бравурной и очень виртуозной итальянской) демонстрировала мастерское владение детализированной артикуляцией и тончайшими красками инструмента.

Именно эти, столь привычные национальному чувству, образы и краски ушедшего клавесина французские композиторы и исполнители ещё долго (вплоть до конца XIX в.!) пытались отыскать в звучании нового инструмента — фортепиано. Французская школа поистине уникальна своей преданностью национальным клавесинным традициям! Сравним: с появлением фортепиано в Италии и Англии эти традиции превратились в историю, а в Германии, как известно, и вовсе «выплеснули с водой и ребёнка», предав долгому забвению не только исполнительские принципы клавиристов, но и музыку самого И. С. Баха.

Фортепиано появилось во Франции в 1768 г., было завезено из Германии, вызвало недоверие, что и привело к тому, что его стали пропагандировать сами немцы. «Неуважение» к новому инструменту дорого обошлось французам: на протяжении почти столетия (!) фортепиано не могло найти свой «национальный облик» во Франции. Только в 1871 г. по инициативе авторитетных музыкантов (Сен-Санса, Гиро, Форе, Франка) было создано «Французское Национальное Общество Музыки», призванное стимулировать национальное музыкальное искусство и сохранять его традиции. Одной из таких традиций стали к тому времени (и существуют до сих пор) черты немецкого академизма, прочно «прижившиеся» во французской фортепианной школе. Под воздействием музыкально-патриотических идей «Национального Общества», созданная ещё в 1795 г. первая в Европе Парижская консерватория, наконец, приняла в свои ряды французских профессоров. Среди них фортепианную педагогику стали представлять выдающиеся музыканты Антуан Мармонтель и Луи Дьемер, у которых впоследствии учились практически все отечественные корифеи пианизма.

В мировом масштабе французский пианизм начинает претендовать на видное место в последние десятилетия XIX в., заметно демонстрируя уже общие черты национальной школы: красочность, мастерство отделки деталей, изящество, культуру фортепианного туше (toucher).Огромное значение в этом процессе имело творчество Дебюсси и Равеля, которые открыли в звучании фортепиано поистине фантастические возможности соответствия национальному вкусу, национальным традициям. Приходится только поражаться: между чисто французским стилем клавесинного рококо и чисто французским стилем фортепианного импрессионизма так много общего, что иногда возникает иллюзия прямой преемственности во времени. А, между тем, их разделяют два века! Об удивительной стойкости национальных традиций свидетельствуют, к примеру, названия прелюдий Дебюсси, вызывающие прямые ассоциации с клавесинными пейзажами, портретами, сюжетами Куперена и Рамо. Клавесинному письму определённо наследует и сам музыкальный материал цикла. Его хрупкость и изящество, красочность и орнаментальность, прозрачность и гармоническая изысканность обращены, прежде всего, к пианистическим приёмам, традиционно сложившимся во французской школе. Поклонение своему музыкальному прошлому было у композиторов-импрессионистов сознательным актом: об этом говорят многочисленные жанровые стилизации и авторские посвящения Куперену и Рамо.

Фортепианная музыка Дебюсси и Равеля открывает во французской школе период больших достижений, как в творчестве, так и в исполнительском искусстве. В последнем безусловными вершинами пианизма ХХ века являются фигуры выдающихся музыкантов-просветителей Маргариты Лонг и Альфреда Корто. И хотя индивидуальный стиль великого интерпретатора и неистового романтика Корто явно не вписывается в рамки известного «галльского рационализма», его музыкально-теоретические и исторические труды, посвящённые отечественной музыке, внесли огромный вклад в традиции французского фортепианного исполнительства. Примером самоотверженного патриотического служения своему искусству остаётся и деятельность Маргариты Лонг: её концертные выступления, непосредственное участие в создании и исполнении новой французской музыки, просветительство и педагогика. Методическая школа М. Лонг «Фортепиано» — энциклопедия французского пианизма. Специфику национальной школы великая пианистка видела в общности типичных технических приёмов (статическая фортепианная техника), репертуарных предпочтений (французские клавесинисты, Моцарт, композиторы-импрессионисты, отечественная музыка ХХ века), эмоционально-психологического строя и характеризовала как «тайное родство техники и стиля» [1, с. 209].

В равной мере это выражение можно отнести и к русской фортепианной школе, формирование традиций которой проходило в иных исторических условиях и отражало иные установки национальной психологии. Начать с того, что Россия, по меркам Запада, практически не знала развитого клавирного искусства. Причины этого коренятся в глубоких слоях народной музыкальной культуры, сосредоточенной, в основном, в зоне вокала («чистая» песенность без инструментального сопровождения). Её специфика отразилась и в церковно-православной среде, безусловно, по тому времени, авторитетной и влиятельной. Кроме этого, привозимые издалека клавесины и клавикорды, хотя и были известны в России с XVI века, как всё «заморское», стоили слишком дорого и не могли иметь широкого распространения.

В конце XVIII века в России появляется фортепиано. Новый инструмент сразу вызвал живой интерес: его звуковой масштаб и динамические возможности оказались близки национальному типу экспрессии. Трудности же освоения фортепиано были связаны, в отличие от Франции, не с довлеющим клавирным опытом, а с почти полным отсутствием такового. Появились первые сочинения для фортепиано, написанные, за неимением этого опыта, в подражательной западным образцам манере. Появились первые преподаватели по фортепиано за неимением собственной педагогической базы, в основном — представители западноевропейских школ. Отсутствие традиций ощутимо сказывалось, поначалу, на темпах освоения нового инструмента. При том, что само появление фортепиано во Франции (1768) и в России (1771) произошло почти одновременно, отставание России в его распространении и профессионализации долгое время выглядело безнадёжным. Для подтверждения достаточно вспомнить и сравнить годы открытия в обеих странах производства этих инструментов: Франция — 1776 г. (Себастьян Эрар), Россия — 1810 г. (Фр. Дидерихс). И всё же, в первой половине XIX в. фортепианное исполнительство в России уже имело довольно большую группу отечественных пианистов (концертирующих и за рубежом) и, даже, свою прессу (например, журнал «Пианист»).

Настоящее восхождение национального пианизма, поистине уникальное в своей стремительности, началось со времён создания первых русских консерваторий в 1862 и 1866 г.г. (сравним: Парижская консерватория была открыта в 1795 г.). Следует подчеркнуть: для русской пианистической школы особенно ценным явилось то, что их возглавляли выдающиеся деятели фортепианного искусства — братья Антон и Николай Рубинштейны. Именно тогда искусство игры на фортепиано в России мгновенно, по меркам истории, вошло в русло романтического пианизма, причём, его магистрального направления. Эстетика «сопутствующих ответвлений» исполнительского романтизма (салонность и академизм) в гораздо меньшей степени затронула отечественный пианизм, чем западноевропейский. Возможно, это произошло благодаря традиционному в России интересу, прежде всего, к содержательной стороне искусства. Глубокое проникновение в суть исполняемого и, соответственно, серьёзные претензии к репертуару всегда были «брендом» русской фортепианной школы. Её традиции формировались, не имея непосредственных предшественников, и опирались на особые черты русского искусства вообще, его идейный контекст и художественные приоритеты. Уходя корнями в «тайники» человеческой души, эмоционально-содержательные стимулы русского музыкального искусства нашли своё частное воплощение в особенностях отечественной школы пианизма. Среди них: искусство пения на фортепиано, заложенное ещё пианизмом Глинки и имеющее свой прообраз в вокальной музыке, начиная с русского распева; своеобразие исполнительского интонирования, как известно, напрямую связанного с национальной речевой интонацией; экспрессивно-масштабные пианистические приёмы «весовой» игры (очевидцы вспоминают, как французский пианист-член жюри одного из первых конкурсов им. П. И. Чайковского, прослушав нескольких представителей русской школы, воскликнул: «Я понял, русские всё играют от плеча!»).

В феерическом движении русской фортепианной школы значительное место занимает её советский период. По массовости, профессионализму, уникальной системе образования советская школа фортепиано занимала в прошедшем веке ведущее место в мире. К сожалению, «прекрасные черты» отечественного пианизма заметно «стираются» сегодня под воздействием не только внутригосударственных проблем, но и общемировых тенденций. Процессы ассимиляции национальных культур, нивелируя их своеобразие, болезненно, а то и катастрофично вторгаются в веками налаженную систему преемственности традиций. На примере сопоставления французской и русской школ пианизма ещё раз становится очевидным, что традиция есть индивидуальность нации, не только её прошлое, но и будущее. Чем рельефнее национальный «облик» традиции, тем интереснее и плодотворнее межнациональные контакты, взаимодействия и взаимовлияния!

Россию и Францию связывают традиционно дружеские отношения, выдержавшие испытания в сложные периоды истории. Контакты двух крупнейших фортепианных школ освящены именами С. Рахманинова, А. Скрябина, С. Прокофьева, К. Дебюсси, М. Равеля, М. Лонг и других выдающихся деятелей музыкального искусства, которые внесли свой вклад в инонациональные пианистические традиции обеих стран. Как волнующее свидетельство связей между двумя великими музыкальными культурами в Париже до сих пор действующей является Русская консерватория им. С. В. Рахманинова, преподавание в которой ведётся на русском и французском языках. Консерватория была организована в 1924 году. У истоков её стояли известные русские музыканты, посвятившие себя делу продолжения и развития национальной культуры в условиях эмиграции. Для французской школы, безусловно, обогащающими явились сохраняемые в консерватории традиции русского пианизма. В то же время, российским музыкантам в такой же степени помогают в овладении секретами исполнения музыки французского рококо и импрессионизма рекомендации, указания и воспоминания, оставленные М. Лонг и А. Корто, также как и эталонные, по существу, интерпретации этой музыки французскими пианистами. Интересной и плодотворной для традиций русской школы представляется и французская манера (возможно, более аутентичная) исполнения произведений Моцарта и Листа.

Позитивные стороны такого диалога очевидны. В основе его лежит оригинальная и веками устоявшаяся система национальных пианистических традиций. Национальный «акцент» — один из важнейших компонентов искусства интерпретации, его вариантной множественности, дарующей музыкальному произведению, по существу, вечную жизнь. В статье «Французская школа фортепиано» феномен национального стиля прекрасно характеризует Маргарита Лонг: «…признавая всецело привилегию универсальности, которой должны пользоваться шедевры искусства, я считаю, что каждая страна, каждый народ, каждая раса чтит их инстинктивно по-своему» [1; 209].
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ТВОРЧЕСТВО ЮЛИИ НИКОЛАВНЫ РЕЙТЛИНГЕР (НА ПРИМЕРЕ ФРЕСОК ЦЕРКВИ СВЯТОГО ИОАННА ВОИНА В МЕДОНЕ (ФРАНЦИЯ)) В КОНТЕКСТЕ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ И ДУХОВНЫХ ИСКАНИЙ НАЧАЛА ХХ ВЕКА

Статья посвящена изучению художественных и духовных поисков начала ХХ века, которые повлияли на становление и развитие иконописного искусства Ю. Н. Рейтлингер. Написанные ею в начале 1930-х годов фрески в церкви Святого Иоанна Воина в Медоне (Франция) открыли новую страницу  истории православного искусства.

Ключевые слова: Ю. Н. Рейтлингер; художественные и духовные поиски; иконопись; фрески церкви Святого Ионна Воина в Медоне.

Ю. Н. Рейтлингер (1898-1988) — представитель парижской школы иконописи [8, с. 226-248], сложившейся во Франции, в русской эмиграционной среде, среди православных единоверцев, стремившихся к возрождению высоких принципов религиозной живописи, свойственных когда-то искусству Древней Руси и Византии. Утраченные в иконописи синодального периода церковной истории, эти традиции начали было возрождаться в России в начале ХХ века, но, по известным причинам, так и не вызрели в целостное явление. То, что было начато на Родине получило продолжение и развитие в Париже. Благодаря образованному там «Обществу Икона» и его активной просветительской и культурной деятельности православное искусство, философия и богословие достигли почти прежних высот и существовали в тесной взаимосвязи.

Ю. Н. Рейтлингер (сестра Иоанна) — среди старшего поколения живописцев, входивших в общество «Икона», была первой женщиной-иконописцем [11, с. 32] и художником, стремившимся, сохраняя каноническую строгость образов, лишить икону стилизаторской подражательности древним памятникам, вернув ей тем самым высшую творческую свободу и глубокую богословскую наполненность. 

Первой масштабной работой Ю. Н. Рейтлингер стали фрески церкви святого Иоанна Воина в Медоне под Парижем, которые она выполнила в начале 1930-х годов. С 2003 года часть этих фресок (а фреска, в данном случае, — название условное, т.к. выполнены они были на фанере, покрытой краской Stiess [1, с. 41], имитирующей фактуру заштукатуренной стены), находятся в Доме русского зарубежья в Москве1. В экспозиции представлены 5 щитов со следующими сюжетами: Рождество Богородицы, Рождество Христово, Благовещение, Преображение, Сошествие Святого духа на апостолов, фрагменты Апокалипсиса и Небесной литургии. И даже сегодня, будучи разрозненными и лишенными собственного пространства, а, следовательно, и внутренней логики программного прочтения, эти фрески производят огромное впечатление, прежде всего тем, насколько органично традиционные иконографические схемы и  сюжеты рассказаны языком живописи эпохи модернизма. 

Историк искусства Владимир Вейдле (1895-1979) в 1933 году так отозвался об этой работе: «Глядя на эти большие плоскости, смело обобщенные линии, дневные не притушенные краски, вспоминаешь Матисса (или все, что во французском искусстве прямо или косвенно исходит от него), но одновременно чувствуешь и глубокую, отнюдь не насильственную, а вполне органическую связь с духом и стилем древней нашей иконописи, связь ничего не имеющую общего с мертвенным внешним подражанием; связь, объясняемую не натурой стилизатора, а родством вдохновения, дара и молитвенного чувства» [1, с. 41]. И он же, восторгаясь её произведениями на выставке общества «Икона», устроенной в 1931 году, замечает: «Зрение, красочное чувство, сама кисть Ю. Н. Рейтлингер воспитаны современной французской живописью. На первый взгляд, такое воспитание может показаться несовместимым с иконописными задачами, преданиями, даже темами; на самом же деле именно оно позволило не испугаться этих тем, понять существо этих задач и вернуться к истоку этих преданий» [2, с. 434].

Каким же образом пришла сестра Иоанна к подобному симбиозу, ведь не до неё, ни в её окружении никто не осмеливался на подобную дерзость. По словам В. Вейдле, произведения современных Ю. Н. Рейтлингер иконописцев отличает одно свойство — трогательная, но и досадная робость. «Трогательная она потому, что свидетельствует о богобоязненной и самоотверженной любви к священному ремеслу иконописца; досадна — потому что художественно неоправданна и этому самому ремеслу вредна» [2, с. 433-434]. Почему же у сестры Иоанны возникло стремление именно к иконному творчеству, к соединению канонических иконографических схем с живописными достижениями европейского искусства? Каковы были предпосылки возникновения и слагаемые её иконописной манеры? 

Первой предпосылкой будущего обращения к православному искусству стала та глубокая религиозность, которую привила ей её мама с самого раннего детства. Второй — стало то, что во время взросления Ю. Н. Рейтлингер (1910-е годы) в России достаточно активно среди известных русских художников и публицистов обсуждалась тема национальной самоидентификации в искусстве, путей её достижения, места и значения впервые открывающегося наследия Древней Руси в поисках русской самобытности, а также необходимость возрождения православного искусства и его возможные способы. Наталья Гончарова (1881-1962) писала: «Религиозное искусство и искусство, прославляющее государство, было и будет всегда самым величественным и самым совершенным искусством» [3, с. 292]. О способах же возрождения христианского искусства в России мнения высказывались разные. К. С. Петров-Водкин (1878-1939) считал, что «не отрицая возможности и даже необходимости многому научиться по нашим иконам византийско-греческой школы и абсолютной необходимости знать их, — все-таки я не ошибусь, назвав эту область исторически пройденной, законченной и невозродимой. Главный недостаток византийской школы в узости её канона..., один и тот же неукоснительный канон... довел до высшей точки развития систему похода и разрешения картин, дал им строгий определенный стиль, т. е. закончил эту школу саму в себе и отрезал возможность её продолжения» [5, с. 447-448]. Иное мнение по этому вопросу высказал С. К. Маковский (1877-1962), считавший, что у современного религиозного художника есть два возможных пути: «или возобновить утерянную традицию, оставаясь как можно ближе к народному пониманию веры, или посмотреть на свою задачу с личной, живописно-декоративной точки зрения. Второй выход свободен и верен эстетически, но не верен с религиозно-исторической точки зрения. Остается путь традиции, византийской традиции» [4, с. 170]. 

Сама Ю. Н. Рейтлингер себя относила к «поколению символистов» [2, с. 280], поэтому влияния творческих установок Н. С. Гончаровой и К. С. Петрова-Водкина, чьи выставки в России она посещала, безусловно, имело значение для её самоопределения. Сила личного высказывания, отражающая их нравственную позицию, импонировала художнице. Вслед за индивидуально понятым «Изгнанием из рая» (1911) К. С. Петрова-Водкина и за одноименной работой 1912-1913 годов Н. С. Гончаровой, медонское «Изгнание из рая» сестры Иоанны так же пронизано глубоко личным суждением. Однако, если первые два живописца на основе традиционных иконографических схем древнерусских (Н. Гончарова) или итальянского Возрождения (К. Петров-Водкин) творили свой собственный канон (т. е. применяя теорию С. К. Маковского, шли по первому пути), то Юлия Николаевна позволяла себе свободомыслие в рамках канонической традиции, т. к. в отличие от вышеназванных авторов писала для церкви. Её личное знание темы и способов изображения было настолько глубоким, что уже никак не могло быть лишь субъективным, оно свидетельствовало об объективной истине, как когда-то свидетельствовали о ней древнерусские и византийские изображения. 

Основная заслуга искусства сестры Иоанны состоит в том, что она «ввела изобразительное творчество русской православной церкви в общее русло современного православного богословия, тем самым возродив традицию "умозрения в красках"» [2, с. 280]. 

Таким образом, третьей предпосылкой для сложения иконного стиля Ю. Н. Рейтлингер стало её знакомство и дружба с отцом Сергием Булгаковым (1871-1944), чьей духовной дочерью она являлась. Влияние богословских идей отца Сергия на живопись Ю. Н. Рейтлингер очевидно. Глядя на динамичные, экспрессивные в своих позах и жестах фигуры фресок церкви Святого Иоанна Воина в Медоне вспоминаются слова священника, которые были написаны им в 1911-1916 годах об искусстве и теургии [7, с. 22]: «Внутренним горением, алканием, без сомнения создается особый тон символического искусства, придающий ему романтическую тревожность, глубину и таинственность» [7, с. 335]. 

Внутреннее горение, глубина и таинственность — основные характеристики персонажей священной истории сестры Иоанны, которые говорят о гармоничном созвучии искусства и теологии. Медонские фрески — это стремление доказать ту позицию, к которой художница пришла в совместных размышлениях об иконописи с отцом Сергием Булкаковым. Эту позицию последний изложил в своем труде «Иконы и иконопичитание», изданном впервые в 1930 году: «Если духовные видения и откровения, засвидетельствованные в иконе, возможны были раньше, то они возможны и теперь, и впредь. И это есть лишь вопрос факта, появится ли творческое вдохновение и дерзновение на новую икону» [6, с. 94]. 

Четвертой предпосылкой сложения собственного иконотворчества стало изучение мастерства. Оно велось художницей в 1920-х годах сначала в Праге, а затем в Париже. Прежде всего, это постижение древних секретов ремесла, которые очень ревностно хранили в синодальный период церковной истории иконописцы-старообрядцы. Но у старообрядцев Ю. Н. Рейтлингер не устраивало то, что они слишком большое значение в создании иконописного произведения придают копированию, как писал отец Сергий: «Единственным ресурсом старообрядческого отношения к иконному оригиналу является лишь цветная фотография» [6, с. 93].

Ю. Н. Рейтлингер осознавала значение знаний о технике и технологии древней иконописи, но также — и значение модернизации языка православного искусства. Но каким способом её проводить? Модернизация византийских и древнерусских форм, предложенная В. М. Васнецовым (1848 — 1926) и М. В. Нестеровым (1862 — 1942), её  не устраивала, как и безусловное копирование древних приемов у старообрядцев. Попытавшись в одном из первых своих иконописных опытов (икона Усекновение главы Иоанна Предтечи) «идти от натуры и не следовать Нестерову и Васнецову» [9, с. 281], она получила произведение довольно схематичное и совсем не в древнерусском духе. Таким образом, богословская и культурная образованность, знание ремесла и традиций не позволяли ей осуществить «дерзновение на новую икону». Тогда, по совету Б. А. Мещерского, она начинает посещать Les Ateliers d'art Sacré Мориса Дени (1870-1943), как бы проводя в жизнь мысль С. К. Маковского: «Нужно, чтобы пути европейской живописи и религиозной встретились в храме. Тогда не будет «двух правд» — эстетики церковной и светской. Будет правда, доступная народу и близкая культурным вкусам общества, красота монументального церковного стиля» [4, с. 172].

М. Дени занимали вопросы органичного существования сакрального искусства с его программностью и традиционностью в рамках модернистских устремление времени. Одним из важнейших теоретических трудов М. Дени стали Nouvelles Théories sur l'art moderne sur  l'art sacré [12], в которых он рассуждает о целях религии и искусства, о новых направлениях христианского искусства, его последнем состоянии, о символизме и современном религиозном творчестве. Эти же вопросы занимали и Ю. Н. Рейтлингер, и несмотря на то, что в одном из своих писем она говорила, что «училась у него как бы "от противного", т.к. не любила именно его слащавых религиозных картин» [2, с. 281], в плане же художественного  развития (понимания формы, линейно-ритмических и даже цветовых решений) она у него многому научилась. И ему же художница описывает свои впечатления от посещения выставки древнерусской живописи из музеев Советского Союза в Мюнхене в 1928 (1929) году, где ей впервые довелось увидеть древнерусские подлинники и научные копии икон «Богоматерь Владимирская» (XI век) и «Троица» Андрея Рублева: «Под впечатлением этой выставки мои собственные поиски "современной иконы" несколько изменились; быть может они ещё изменятся в дальнейшем, но я не могла удержаться от того, чтобы начать работать в том стиле, который увидела, не по тому, что этого требует канон, но по художественному вкусу... Вы хорошо понимаете, икона не картина, а предмет для молитвы, и меня мучило, как сделать, чтобы она была духовной, чтобы она не мешала молиться, а в то же время была искусством, ибо мы, художники, именно искусство хотим принести к ногам Нашего Господа... Только после выставки я поняла истинный путь иконописца, ибо увидела творения великих художников..., которым хочешь следовать по художественному и духовному стремлению одновременно» [10, с. 13].

Таким образом, не через опосредованное прикосновение к традиции (стилизации русских художников начала ХХ века или строго ремесленное её понимание старообрядцами), а через непосредственное прикосновение к русской древности сложились кусочки мозаики познания сестры Иоанны в целостную картину, где нашлось место и канону, и передовым художественным тенденциям времени, и отражению устремлений современного ей богословия.

Фрески церкви Святого Иоанна Воина в Медоне — зримый факт того, что религиозное искусство вновь обрело ту смысловую и художественную подлинность, которой обладало в древности. Реакция современников на эти фрески не была однозначной, однако на сегодняшний день, когда религиозное искусство активно возрождается и развивается, опыт поиска и обретения Ю. Н. Рейтлингер путей преодоления стилизации в иконе по настоящему важен и, безусловно, должен изучаться как теоретиками в области искусства, так и практиками — современными иконописцами.

Примечания 

1 Церковь Святого Иоанна Воина пострадала от пожара, значительная часть фресок была спасена, отреставрирована и перенаправлена в Россию по инициативе Н. А. Струве. 

Литература

1. Белевцева Н. Возвращение фрески // Новое время, №45, 2005.

2. Вздорнов Г. И., Залесская З. Е., Лелекова О. В. Общество Икона в Париже. Москва-Париж, 2002.

3. Луканова А. Г. К вопросу об изучении наследия Н. Гончаровой и М. Ларионова // Русский авангард 1910-1920-х годов в европейском контексте. М., 2000. 

4. Маковский С. К. Силуэты русских художников. М., 1999.

5. Мастера искусства об искусстве. Т. 5-1. М., 1969.

6. Отец Сергий Булгаков. Иконы и иконопочитание. М., 1996.

7. Отец Сергий Булгаков. Первообраз и образ. Т. 1. Спб., 1999.

8. Сергеев В. Н. Иконопись Русского Зарубежья («парижская школа» 1920-1980 гг.) // Вестник РГНФ, 2000. №3.

9. Сестра Иоанна. Из писем московской молодежи // Вздорнов Г. И., Залесская З. Е., Лелекова О. В. Общество Икона в Париже. Москва-Париж, 2002.

10. Художественное наследие сестры Иоанны (Ю. Н. Рейтлингер). Москва-Париж, 2006.

11. Языкова И. К. Се творю все новое. Икона в 20 веке. La casa di matriona, 2002.

Nouvelles Théories sur l'art moderne sur  l'art Sacré par Maurice Denis. P., 1922.
© Бояринцева А. А., 2011

С. ПРОКОФЬЕВ: ПАРИЖСКИЙ ПЕРИОД

Статья посвящена парижскому периоду творчества С. Прокофьева. Погружённость в музыкальную жизнь Парижа 1920-начала 1930-х годов была фактором, благоприятствующим творческому развитию. Но, в то же время, возникали ситуации, заставлявшие Прокофьева задуматься о собственной роли в «сценарии», который предлагал Париж. Интеллектуальный оптимизм позволял композитору находить убедительные решения непростых эстетических задач. Это стало бесценным опытом для человека, которому предстояло отстаивать право на творчество в совершенно иных идеологических условиях.
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Размышляя о годах, проведённых Прокофьевым в Париже, следует сразу поставить нужный акцент: 1923-19361 — не только строка из хронологической таблицы. Это атмосфера, образы, сопровождавшие каждый момент «парижской» жизни и свободно претворённые на страницах Пятой сонаты для фортепиано, Квинтета, Второй симфонии и многих других сочинений. Это опыт сохранения и развития собственной интонации в агоне-состязании, условия которого определялись, прежде всего, особым статусом Парижа — культурного центра Европы. 

Одним из «магнитов», притягивающих в столицу Франции как начинающих, так и уже состоявшихся художников, писателей, музыкантов, артистов, был, несомненно, С. Дягилев. Спектакли «Русских балетов», созданные в сотрудничестве с Прокофьевым, Стравинским и представителями «Группы Шести», стали неотъемлемой частью художественной жизни Парижа первой трети ХХ века.

Прокофьев с пристрастием следил за тем, как произведения Стравинского и «молодых французов» включались в репертуар дягилевской труппы.  Композитору казалось, что он менее интересен С. Дягилеву, хотя во второй половине 1920-х годов именно по его <Дягилева> инициативе были созданы и поставлены балеты «Стальной скок» и «Блудный сын». 

Дягилев определял репертуарную политику труппы, доверяясь собственной чуткости к социально-культурной ситуации. М. Нестьева в монографии «Сергей Прокофьев» называет это качество выдающегося антрепренёра, руководителя «острым конъюнктурным нюхом» [2, с. 82] Это определение было бы точным, если глава «Русского балета» заботился бы лишь о соответствии тенденциям — парижским, французским, европейским. Но его деятельность в большей мере была направлена на поиск новых идей-импульсов, на воплощение оригинальных образов в синтетическую — видимую, звучащую, осязаемую — форму. 

И, отчасти, по этой причине дягилевские проекты воспринимались Прокофьевым с некоторой напряжённостью. Об этом свидетельствует, к примеру, дневниковая запись от 22 июля 1924 года: «В газетах статья Шлёцера — итоги музыкального сезона. Он констатирует, что в музыке много новшеств, сдвиги в музыкальной эстетике, повергших многих музыкантов и композиторов в смущенье и даже растерянность. <…> Но эта статья как-то опять всколыхнула чувства не то что растерянности, но недоумения, которое у меня возникло на дягилевских спектаклях. Но что же меня смущает? Ведь Пуленк, Мийо, Орик — это всё покушения с негодными средствами. С другой стороны, то, что делает Стравинский, меня нисколько не смущает. Что же смущает меня? Я думаю, союз Стравинского с Пуленком и Ориком. Это совершенно непонятная для меня вещь. А также Дягилев, вцепившийся в эту молодёжь и вдруг нежелающий меня знать. Вот эстетическую сторону всего этого я никак не могу понять. То, что они делают, мне не нравится, поэтому я стал по отношению к ним в позицию открыто враждебную. В душе же вопрос: эти люди такие передовые — почему же я их не понимаю?» [7, с. 273-274]. 

Очевидно, что союз Дягилева и «молодёжи» (как и его сотрудничество со Стравинским) — это лишь внешний повод для серьёзных размышлений. В полифоническом пространстве Парижа Прокофьеву важно было самоопределение. То окружение, те события, которые «предлагал» Париж настоящему художнику, были идеальными условиями для творчества. По признанию композитора, здесь, «где не боялись ни сложностей, ни диссонансов», проявилась в полной мере его «склонность мыслить сложно» [9, с. 174]. Парижская публика была открыта к сложному, новому, экспериментальному. В то же время, развиваясь, экспериментируя в соответствии с внутренним творческими установками, собственным мироощущением, важно было остаться в «поле зрения», сохранять статус «равного среди равных» или претендовать на звание «первого». 

В какие-то моменты Прокофьев ощущал невозможность гармоничного совмещения естественной для себя логики творческого развития — и заинтересованного внимания извне. Как представляется, Прокофьева тяготила подобная ситуация: он в равной степени дорожил автономностью своего творческого пространства — и активной включённостью в «здесь и сейчас» создаваемый культурный текст. Но важно подчеркнуть, что этот разлад оставался явлением эстетическим. 

Композитор со свойственным ему интеллектуальным оптимизмом (именно так можно определить его интерес к решению сложных задач — не только частных музыкально-языковых, но и более масштабных, концепционных)2 искал пути пересечения своих творческих намерений с тем, что интересно потенциальным слушателям. На пересечении двух разнонаправленных линий возникает особое стилевое явление — «новая простота». Точнее, прокофьевская интерпретация темы, часто звучавшей в музыкальных дискуссиях рубежа 1920-х-1930-х годов. 

В одном из интервью Прокофьев утверждает: «Наступает время простоты в музыке и ее очертания вполне различимы. Было бы прекрасно, как однажды заметил Стравинский, создавать сочинения только для двух голосов. Но это стало бы и самым трудным — в этом случае требования, предъявляемые к композитору, стали бы огромными, и в первую очередь это относится к модуляциям, их новым формам»3. «Новой простотой» вдохновлены «Вещи в себе» (ор. 45, 1928), Сонатины (ор. 54, 1931-1932) и «Мысли» (ор. 62, 1934) для фортепиано, Соната для двух скрипок (ор.56, 1932), в некоторой мере — и Первый квартет (ор. 50, 1930). 

Возможно, наиболее показательна в этом плане Соната для двух скрипок. Процесс сочинения был мотивирован условиями задачи: «В этом произведении меня интересовал вопрос — можно ли задержать внимание слушателя в течение десяти минут двухголосной музыкой» [цит. по: 6, с.113]. В Сонате рельефно прослеживается игра-сцепление усложняющего и упрощающего: в качестве упрощающего выступает прозрачная, почти «минималистическая» фактура, в качестве усложняющего — необходимость поиска концентрированного интонационного, ладогармонического, метроритмического материала4. Композитору предстояло активизировать горизонтальную линию (проекцию) развёртывания информации-содержания. Итог работы — уверенность в том, что «несмотря на кажущуюся узость рамок такого дуэта можно выдумать столько интересного, что будет публика слушать и 10 и 15 минут без всякого утомления» [9, с. 191]. В дневнике и в письме к В. Держановскому Прокофьев пишет об успехе премьерного исполнения Сонаты.

Таким образом, высокий художественный результат был достигнут на пересечении «внешней» установки (сложная игра простыми средствами как актуальная музыкально-стилевая тенденция) — и внутренней потребности оригинально, по-своему решить задачу. Есть основания предполагать, что опыт восприятия внешних обстоятельств как условий задачи, которую можно решить художественными средствами, был приобретён Прокофьевым именно в парижский период. Впоследствии, в совершенно иных обстоятельствах он помогал сохранить личное творческое пространство — когда не было возможности «не допустить внешнюю действительность <…> в свою музыку»5.

* * *

Включённость в парижскую музыкальную жизнь и, одновременно, дружеские контакты с музыкантами Москвы и Ленинграда позволили Прокофьеву играть довольно активную роль в установлении советско-французских культурных контактов. Так, по поручению «Всесоюзного общества культурной связи с заграницей» (ВОКС) Прокофьев обсуждает возможность гастролей в СССР Роже Дезормьера — дирижёра, сотрудничавшего с «Русскими балетами Дягилева», знатока старинной музыки и, в то же время, одного из первых исполнителей сочинений современных французских композиторов [3, с. 295]. Он организует исполнение в Париже камерных сочинений Н. Мясковского, Д. Шостаковича, Г. Попова [5, с. 295-298]. В переписке с В. Держановским Прокофьев предлагает к исполнению в СССР Концерт для клавесина с оркестром Ф. Пуленка [5, с. 295]. Он охотно комментирует в прессе новые сочинения молодых советских композиторов. Весной 1932 года Прокофьев написал статью о парижской музыкальной жизни [4, с. 290].

Примечательно, что пребывание Прокофьева в Париже совпало с активным интересом советской культурной политики к музыке современной Франции — и к современной зарубежной музыке в целом. Уже во второй половине 1930-х годов исполнение и изучение произведений зарубежных композиторов-современников становится в СССР фактически невозможным. Вероятно, последней — перед долгой паузой — советской аналитической публикацией, посвящённой французскому музыкальному искусству ХХ века, стала работа Б. Асафьева «Французская музыка и её современные композиторы» (1926). 

Пример, свидетельствующий о затянувшемся периоде отчуждения, — небольшой мемуарный очерк Л. Прокофьевой-Льюбера. Говоря о дягилевских постановках, о приёмах в честь премьер, она называет целый ряд имён: «Было много интересных встреч. Вспоминаются Пикассо, Стравинский и Жан Кокто, композиторы Равель, Руссель, Флоран Шмитт, Соге, Риетти, Казелла, Вилла-Лобос, Респиги, Маркевич (впоследствии известный дирижёр), Копленд, Гречанинов, Надя Буланже, дирижёр Арбос, пианисты Корто, Горовиц» [8, c. 52]. То, что Л. Прокофьева не упоминает имена композиторов «Группы Шести», связано, конечно, с идеологическими условиями. Воспоминания Л. Прокофьевой были изданы впервые в 1962 году (написаны, следовательно, чуть раньше), а на рубеже 1950-1960-х эта тема если и не была запретной, то всё ещё не была и «разрешённой». 

В середине 1950-х годов в журнале «Советская музыка» появляются две статьи Л. Дюрея – одного из представителей «La Groupe de Six»: «Музыка и музыканты Франции» (1955, №8) и «Народная музыкальная федерация Франции» (1957, №6). Представляется, что тогда эти публикации стали возможными лишь благодаря идеологической позиции Л. Дюрея — члена Французской коммунистической партии. Но это был значимый шаг в процессе «допущения» современной французской музыкальной культуры на страницы советских изданий. В 1963 году в «Советской музыке» (№2 и №3) печатаются фрагменты работы Д. Мийо «Заметки без музыки». И, наконец, в 1964 году выходит в свет монография Г. Шнеерсона «Французская музыка ХХ века». В том же году публикуется перевод книги Р. Дюмениля «Современные французские композиторы «Группы Шести».

Так, год издания воспоминаний Лины Прокофьевой — это только начало официальной реабилитации современной французской музыки после почти тридцатилетней паузы. Пожалуй, только фактически одновременное появление книг Г. Шнеерсона и Р. Дюмениля можно считать отчётливым «да» французской теме6. 


* * *

Независимо от аспекта изучения парижского периода творчества Прокофьева неизбежно возникает вопрос о причинах его окончательного переезда в СССР. Само выражение «возвращение на родину» содержит в себе ответ — или вариант ответа. Но, вероятнее всего, был комплекс импульсов, побудивших достаточно успешного европейского композитора, слышавшего и о РАПМ, и о других идеологических проявлениях нового государства, принять столь серьёзное решение. И среди этих поводов свою роль сыграли сложные социально-культурные процессы, определившие образ Парижа в период между двумя мировыми войнами.

О них пишет И. Эренбург в своих мемуарах «Люди, годы, жизнь». В 1925 году он встречался в Париже с четой Прокофьевых. По воспоминаниям Л. Прокофьевой, «Сергей Сергеевич находил его <Эренбурга> очень интересным собеседником и хотел привлечь к участию в работе над «Стальным скоком», но, к сожалению, это идея не осуществилась» [8, с. 50-51]. Можно предположить, что Париж, увиденный Эренбургом, хотя бы в чём-то должен был совпадать с Парижем, который видел Прокофьев. 

Вот некоторые наблюдения из книги Эренбурга. Они добавляют весьма существенные штрихи к тому Парижу, который знаком по работам, посвящённым С. Прокофьеву: 

«Политика мало кого интересовала: парижане не читали ни речей Бриана, ни сообщений о возрождении германской армии. Считалось, что люди, не поддающиеся шовинистической пропаганде, должны твёрдо верить в мир, и это всех устраивало: люди хотели мирно наслаждаться жизнью. <…> В далёкое прошлое отошли и окопы на Шмен-де-Дам, и солдатские бунты, и демонстрации. До поздней ночи ревел джаз, и снобы восхищались синкопами».

«Вновь налаженная жизнь требовала экзотической приправы. <…> Всё приходившее из Нового Света было в почёте. <…> Снобы, ещё недавно участвовавшие в потасовках на премьере дягилевского балета или вернисаже «Салона независимых», теперь неистово кричали на матчах: «Браво, Джо!..» [12, с. 496, 497]. 

«Ещё недавно большевиков изображали как людей, держащих нож в зубах. <…> Седьмого ноября в наше посольство пришли различные депутаты. Крупные журналисты, дельцы, светские дамы. <…> В некоторых светских салонах было модно восхищаться «славянской мистикой», даже «русским экспериментом» [12, c. 498].

Может быть, и Прокофьев почувствовал в «праздничной» — мирной, джазовой, экзотической — парижской жизни некую зыбкость, иллюзорность, неустойчивость…

* * *

…В прокофьевской оценке творчества «молодых французов» критичность всегда сочеталась с заинтересованным отношением. Что касается личного общения, то есть основания полагать, что оно было достаточно тёплым. В. Чемберджи, опираясь на воспоминания Лины Прокофьевой, пишет: «Сергей особенно дружил с Франсисом Пуленком. Оба обожали шахматы и бридж. Перед исполнением своих концертов Прокофьев всегда репетировал их с Пуленком на двух роялях: Первый, Второй, Третий и Пятый концерты для фортепиано с оркестром они проигрывали целиком — Пуленк исполнял партию оркестра. Для Прокофьева это было необходимым повторением перед исполнением, для Пуленка — прекрасным музицированием с композитором, которого он ценил чрезвычайно высоко» [10, с. 75]. 

В 1962 году Ф. Пуленк напишет Сонату для гобоя и фортепиано и посвятит её памяти Сергея Прокофьева. Это лучший музыкальный портрет композитора: в нём слышны и его «парижские пристрастия» («хроматическое», «сложное»), и те интонации, по которым мгновенно узнаётся прокофьевский стиль. Три части, три модуса — «Элегия», «Скерцо», «Скорбь» — рождают удивляющий своей пронзительностью образ Прокофьева. Образ во времени — и вне времени. 

Примечания
1 Именно 1936 год М. Нестьева называет годом «окончательного возвращения Прокофьева вместе с семьёй в СССР» [2, с. 221].


2 Отмечая прокофьевский интерес к решению языковых задач, М. Нестьева пишет: «Нередко мотивацией к появлению того или иного опуса могла послужить когда-либо заинтриговавшая его технологическая задача» [2, с. 47].


3 Интервью опубликовано: Prager Presse, 12 января 1932 года [цит. по: 6, с. 101].

.
4 Л. Гаккель, анализируя фортепианные сочинения Прокофьева парижского периода, отмечает: «Трудно, да и неверно было делить на части комплекс новой простоты. Можно лишь представить новую простоту как сцепление внутристилевых сил упрощения и усложнения; их игра отмечает собой, в сущности, любой стиль, но, конечно, стили крупнейших творцов острохарактерны по причине специфических соотношений усложняющего и упрощающего; решает идейно-эстетическая установка, решает историко-культурная детерминанта» [1, с. 212].


5 А. Шнитке в «Слове о Прокофьеве» отметил спасительное для композитора «недопущение внешней действительности в свой дом, в свою душу, да, пожалуй, и в собственную музыку» [11, с. 183].


6 Постепенное возвращение французской музыки в начале 1960-х годов связано во многом и с именем Г. Рождественского. Как известно, он был инициатором активного обновления концертных программ. Сочинения Онеггера и Пуленка впервые появляются в его репертуаре в 1957 году (исходной точкой его репертуарного списка является 1950 год). С устойчивой регулярностью музыка группы «Шести» включается в программы дирижёра только с 1962 года. В 1964 году он исполняет целый ряд сочинений французских композиторов ХХ века, среди них — «Негритянская рапсодия» Пуленка (впервые в СССР), Первый концерт для виолончели с оркестром Мийо, а также «Три пьесы по Гаргантюа и Пантагрюэлю» Сати (впервые в России). 
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ХХ ВЕК В ЗЕРКАЛЕ ФРАНЦУЗСКОЙ ПЕСНИ

(КОГНИТИВНЫЙ И КОММУНИКАТИВНЫЙ АСПЕКТЫ)

В статье рассматриваются некоторые доминирующие концепты ХХ века, которые отражаются во французских песнях: война/мир и кризис/благоденствие. Выделяется универсальная коммуникативная модель построения песен и коммуникативные стратегии, свойственные песням.

Ключевые слова: концепт; коммуникация; песни; картина мира.

В настоящей статье ставится задача выделить доминирующие концепты ХХ века, характерные для французских песен, в которых происходит осмысление этого века. 

Термин «концепт» используется в современной лингвистике как базовая единица мыслительного кода человека, отражающая его разнообразные знания о предметах и явлениях мира и отношение общественного сознания к этому явлению или предмету [1, с. 24].

Французская песня имеет одну особенность: в ней текст если не превалирует над мелодией, то, по крайней мере, имеет большое значение. В текстах песен, даже если оставить за скобками эстетическую сторону, обнаруживаются доминирующие концепты, характерные для национального самосознания. Так, Жоэль Деньо, профессор социологии Нантского университета, исследующая феномен французской песни, отмечает две содержательные стороны текстов французских песен: литературно-эстетическую и эксплицитно выраженную гражданскую позицию [2, с. 1].

Материалом исследования в данной статье послужили тексты около ста французских песен ХХ века. Критерием отбора служило наличие в тексте ключевых маркеров эпохи, выражающихся в лексике. К ним мы относим темпоральные и событийные маркеры — прямое или косвенное указание даты,  указание на имевшее место в ХХ веке событие (война, кризис, и т. д.). Маркированная лексика может отражать разнообразные сферы жизни общества: политика, экономика, социальные процессы, наука и т. д. К сильным маркерам эпохи относятся также встречающиеся в текстах имена собственные политиков, знаменитостей, персонажей художественной литературы и кино, спортсменов, актеров и т. д.

Анализ текстов песен позволил выделить ряд социально значимых концептов, относящихся к этому периоду. Они представлены в виде бинарных оппозиций. Это: война/мир, родина/заграница, новое/старое, власть/народ, прогресс/застой, благоденствие/кризис, материальное/духовное, столица/провинция, солидаризм/индивидуализм. 

Все эти концепты в текстах песен получают преломление через призму более обобщенного концепта «свое/чужое». Автор принимает как «свое» один из концептов или отвергает один из концептов как «чужое» и аргументирует свою позицию — таков внутренний механизм построения, универсальная коммуникативная модель любой песни. В качестве иллюстрации рассмотрим песню на слова Б. Биоле «Rose Kennedy», которую исполняла Патрисия Каас: Je suis pas comme Rose Kennedy/ J’voudrais pas que mes fils chéris/ Deviennent plus tard quelle folie /Présidents des Etats-Unis (перевод: «Я не такая, как Роза Кеннеди, я бы не хотела, чтобы мои дорогие сыновья — какое безумие! — стали однажды президентами Соединенных Штатов»). 

Маркером эпохи выступает, разумеется, фамилия Кеннеди. За этой фамилией — целая гамма ассоциаций, соотносимых с ХХ веком. Но в песне нет прямолинейного осуждения политических убийств и жестокой борьбы за власть. В песне есть обращение к судьбе матери, к человеческой составляющей национальной трагедии. Автор песни отмежевывается от героических ценностей (отдать своих сыновей на заклание ради общего блага — «Quelle folie!») и провозглашает примат человеческих, но при этом Роза Кеннеди не осуждается, она предстает сама как жертва. Ценностное отношение в этой песне эксплицировано словом «folie» — «безумие». 

Объем статьи не позволяет подробно проанализировать все выделенные концепты, поэтому мы сосредоточимся в основном на парах «война/мир» и «кризис/благоденствие». В истории Франции ХХ века выделяется ряд чередующихся периодов войн и кризисов и периодов мира и благоденствия [3, с. 10-49].

Для Франции именно Первая мировая война стала Великой. После головокружительной «Бель Эпок» французы испытали сильнейший шок. Именно в этот период военные потери французов были наиболее многочисленными. Поля кровопролитных сражений, такие как Верден, стали для французов практически нарицательными. Близость смерти, чувство потери, унижения, ощущение утраченного рая пронизывают настроения этой эпохи. В музыкальных произведениях, относящихся к войне, просматривается одна закономерность: среди них много шутливых песен. Смех служит орудием отрицания войны и способом забыть ее ужасы. Забыть страшную войну: окопы, танки, впервые примененное газовое, химическое оружие, огромные человеческие потери. К таким песням относится популярная песня Л. Буске «Вместе с Бидассом», в которой воспоминания о службе в армии представлены как череда игривых развлечений. Другая знаменитая песня о Первой мировой войне написана позже, в 1923 году, когда воспоминания о пережитом, казалось, смягчились. Но в песне «Красный холм» Монтегюс, ее автор и исполнитель, вспомнил все: и кровь, и слезы, и пробитые пулями солдатские головы. Самые пронзительные строки — о том, что на пропитанном кровью холме растут теперь виноградники, и те, кто пьет вино, приготовленное из этого винограда, пьет кровь и слезы погибших здесь солдат. В тексте реализуются концепты войны и мира, любви и смерти, прошлого и настоящего, Парижа и провинции, власти и народа. Но, как и многие антивоенные песни, она приобретает универсальный характер.

Вторая мировая война для Франции часто ассоциируется с потерей национального достоинства: оккупация страны, коллаборационистское правительство Петена, пленение французских солдат. Усилились эти чувства и с послевоенным падением колониального режима в Индокитае и северной Африке. К наиболее знаковым антивоенным песням можно отнести очень популярную песню 1942 года «Прощание солдата» (текст Л. Лебрена): Là les canons allemands grondent / Et leurs fusils sèment la mort / Mais pour protéger notre monde / Il faut aller risquer la mort… Adieu ô ma mère chérie / Je pars pour un lointain séjour / Adieu je ne reviendrai plus / Au pays où j’ai connu l’amour. (Перевод: Там гремят немецкие пушки, ружья немцев сеют смерть, но для спасения нашего мира надо идти на смертельный риск… Прощай, милая мама, я ухожу надолго, прощай, я никогда не вернусь в края, где я узнал любовь). В песне отражена безысходность, трагедия отдельного человека. В более поздних произведениях (Жан Ферра «Ночь и туман», Жан-Жак Гольдман «Как ты») осуждение Второй мировой войны идет с иных позиций: трагедия отдельных людей выводится на общественный уровень, песни зовут не забывать уроки массового истребления людей, национализма, холокоста, человеконенавистничества. 

В 60-x годах во Франции издается и переиздается альбом-сборник антивоенных песен под заглавием «Дезертир» (слова заглавной песни написал Б. Виан в 1954 году), в котором отрицание войны выведено на вневременной уровень, хотя непосредственным поводом, вдохновившим Виана, было поражение французской армии во Вьетнаме (так, во время одного из последних сражений французы потеряли 1500 человек): Monsieur le Président / Je vous fais une lettre / Que vous lirez peut-être / Si vous avez le temps / Je viens de recevoir / Mes papiers militaires / Pour partir à la guerre / Avant mercredi soir / Monsieur le Président / Je ne veux pas la faire / Je ne suis pas sur terre / Pour tuer des pauvres gens. (Перевод: Господин Президент, пишу Вам письмо, которое Вы, возможно, прочитаете на досуге. Я только что получил повестку, чтобы идти на войну. Господин Президент, я не хочу воевать, я живу на этой земле не затем, чтобы убивать несчастных людей).

Годы благоденствия во Франции приходятся на три основных периода.

«Бель-Эпок» — период до мировой войны 1914 года. Эпоха эта характеризуется ускоренным научно-техническим прогрессом, модернизацией жизни, повышением ее комфорта (автомобили, кино, электричество, радио). В обществе царила своеобразная эйфория по этому поводу. В обществе воцаряется культ элегантности. Расцветает индустрия развлечений (кафе, кабаре, мюзик-холлы). В моду входит спорт (после первых Олимпийских игр). 

«Сумасшедшие годы» (1920-1929). Послевоенные годы характеризуются лихорадочными поисками развлечений, похожими на попытки взять реванш за потерянное время. В обществе укрепляется убеждение, что все прекрасное — преходяще, поэтому надо успеть взять от жизни все. Сильны индивидуалистические тенденции. В моду входит все американское, и в музыке появляются джаз, чарльстон, становятся популярными певцы африканского происхождения. 

«Славные тридцать лет» (1945-1973). Так называют период послевоенного экономического роста в Европе и поворот в сторону общества потребления. Он сопровождался эмансипацией женщин, повышением благосостояния семей (многие женщины пошли работать). Ценности в обществе меняются: так, большое значение придается свободному времени, туризму, занятиям спортом. 

Усугубляются социальные противоречия, что приводит к массовым выступлениям молодежи в 1968 году. Это свободолюбивое поколение до сих пор называют «soixante-huitards» — «дети шестьдесят восьмого года».

Тексты песен, относящихся к этим периодам, пронизаны жизнелюбивыми мотивами: любовь, счастье, простые радости. Так, в песне, которую признают самым ярким символом «Бель Эпок» — «Матчише» Ф. Майоля, идея наслаждения, развлекательности, радости исходит из самого описания, как правильно танцевать новый танец, из недвусмысленных игривых намеков:  Un Espagnol sévère / d’une ouvrière / Au Moulin d’la Galette / Fit la conquête / Il dit à sa compagne / «Comme en Espagne / Je m’en vais vous montrer / Un pas à la mode / Qui va vous charmer / Amoureusement / Laissez-vous conduire gentiment». 

В период «Безумных лет» появляются песни, прославляющие средоточие интеллектуальных и прочих удовольствий — Париж. До сих пор французами любима песня-танец «La java bleue». И сейчас популярна песня чернокожей певицы Жозефины Бэйкер «У меня две любви», в которой она называет Париж своей второй родиной. J’ai deux amours / Mon pays et Paris / Par eux toujours / Mon cœur est ravi / Ma savane est belle / Mais à quoi bon le nier / Ce qui m’ensorcelle / C’est Paris, Paris tout entier (Перевод: У меня две любви: моя страна и Париж, в моем сердце — постоянное восхищение ими. Моя саванна прекрасна, но к чему отрицать: Париж — весь, целиком — меня завораживает).

В целом песен, которые воплощают концепт «благоденствие», очень много. Вершиной песен о любви можно считать «Гимн любви» в исполнении Эдит Пиаф.

Финансовый и экономический кризис 1929 года, начавшийся в США и затронувший всю Европу, породил во Франции симпатии к идеям солидаризма, ангажированности в политическую и социальную деятельность. Ее выразителями были, например, Сартр и Камю. Духовные искания общества шли также, как это часто бывает в любящей парадоксы Франции, в направлении чаяний и проблем отдельного человека. 

Последняя четверть века характеризуется учащающимися нефтяными кризисами. Важнейшим событием стало объединение Европы. Вместе с тем во Франции все острее встает проблема стремительно растущей иммиграции, безработицы, терроризма, экологические проблемы. 

В песнях-откликах на такие периоды прослеживается вновь желание спастись с помощью юмора, слегка насмешливого отношения к проблемам. Показательна в этом отношении песня Ф. Жерара «Дай мне нефти, мой брат», относящаяся к нефтяному кризису 1974 года: Donne-moi du pétrole mon frère / Donne-moi du pétrole / Donne-moi du pétrole mon frère / Pour ma p’tite bagnole. / Je sais pas c’qui t’as pris / Tout à coup / Fermer le robinet / Du mazout… (Перевод: Дай мне нефти, брат мой, для моей машинки, не понимаю, с чего это ты вдруг перекрыл кран с мазутом…).

Завершает ХХ век, по мнению некоторых социологов, 2001 год, год террористических актов в США. Знаковой песней является произведение Рено «Манхэттен-Кабул», в котором ставятся все «проклятые» вопросы конца века: терроризм, отчуждение людей разных национальностей, социальная несправедливость, наркотики, бедность… Два взрыва: в Америке гибнет пуэрториканский юноша, пытающийся реализовать свою американскую мечту, в Кабуле — бедная девушка, стоящая на пороге жизни, и ничего еще в ней не узнавшая: Petit Portoricain, bien intégré quasiment New-yorkais / Dans mon building tout de verre et d'acier, / Je prends mon job, un rail de coke, un café, / Petite fille Afghane, de l’autre côté de la terre, / Jamais entendu parler de Manhattan, / Mon quotidien c’est la misère et la guerre… / Deux étrangers au bout du monde, si différents / Deux inconnus, deux anonymes, mais pourtant, / Pulvérisés, sur l’autel, de la violence éternelle… (Перевод: Я молодой пуэрториканец, уже почти настоящий житель Нью-Йорка, живу в небоскребе из стекла и стали, работаю, пью кофе, иногда нюхаю кокаин. Я афганская девушка, живу на другой стороне земли, я никогда не слышала о Манхэттене, моя жизнь — нищета и война… Два таких разных существа с разных концов земли, незнакомых друг с другом, неизвестных, но оба стали жертвами на алтаре вечного насилия…).

Анализ показывает, что в песнях, относящихся к каждому из выделенных периодов, воплощаются все доминирующие концепты ХХ века. Поскольку песня – художественное произведение, в ней используются приемы образного переосмысления, характерные для поэтических произведений.

Картина мира во французской песне содержит значимые элементы оценочного к нему отношения. Универсальная коммуникативная модель построения песен заключается в преломлении актуализируемого концепта через концепт «свое/чужое». Коммуникативными стратегиями, используемыми в песенных текстах, являются приемы сближения с адресатом, приемы диалогизации и интимизации общения — почти все песни написаны от первого лица и содержат обращения к предполагаемому адресату.

Песни относятся к так называемому активному слою концептов и ближе стоят к «наивной картине мира».
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Античный миф в творчестве дебюсси

На примере творчества Дебюсси автор рассматривает проблему претворения античных образов в искусстве рубежа XIX-ХХ веков. В числе выявленных особенностей отмечены своеобразие трактовки дионисийства, специфика воскрешения в искусстве ритуалов античности, обращение к художественной практике современных восточных народов. 

Ключевые слова: Античность, миф, искусство рубежа XIX-ХХ веков, Дебюсси.

Обращение Дебюсси к античному мифу, несомненно, связано со всеобщим увлечением культурой Древней Греции на рубеже XIX-ХХ веков. Интерес к ней во многом был инициирован исследованиями археологов и, в частности, открытием Шлиманом крито-микенской или эгейской культуры, которая существовала в период III-II тысячелетий до н.э. Она простиралась от Крита до Балканского моря, с одной стороны, и была связана с Древним Востоком – культурой Малой Азии, Месопотамии, Сирии, Палестины и Египта, с другой. Это вызвало переосмысление самого представления о греках, которые, в результате, оказались не столько создателями эгейской культуры, сколько ее разрушителями. Стало ясно, что под их напором древнейшая цивилизация распадается, и именно на ее почве происходит расцвет позднейшей, уже чисто греческой культуры [1, с. 175]. Таким образом, под античностью на рубеже веков стали понимать все то, что относится к эгейско-средиземноморской культуре. 

Интереснейшие научные открытия на рубеже веков в области античного мира несомненно стимулировали внимание к этой теме в сфере искусства, и, конечно, дали богатый материал, который мог послужить основой для создания художественных произведений. Так, например, большой интерес вызвало открытие гимна Аполлону с музыкальными знаками, который был немедленно издан с переложением на современную нотацию, исследованы храмы, гробницы, театры, гроты и святилища, изданы сборники античных эпиграфов.

Специфический характер этого увлечения античностью — не только и не столько попытка реконструировать ее подлинный облик, сколько, по словам Г. С. Кнабе, поглощение содержания, характера, духа и стиля этой эпохи по принципу созвучности ее внутренним потребностям и запросам [3, с. 19]. Античность предстает в культуре рубежа веков не в исторически-объективном виде, а виде образа, который активно переживается. 

Попытаемся обрисовывать некоторые особенности этого образа.

В связи с новым пониманием античности в искусстве происходит смена акцентов с аполлоновской упорядоченности на дионисийское неистовство. Привлекательным становятся не рациональное и раздельное бытие, мир олимпийских богов и реальной греческой истории, а предшествующее состояние, свободное от рациональных и светлых, ставших хрестоматийно благонамеренными античных образов, его стихийное, дорациональное дионисийское единство [3, с. 216-217]. В этом свете показателен интерес к такому древнейшему божеству как Астарта (аналог Кибелы, Исиды, Иштар) — архаическая богиня, обладающая космическими функциями мощной, пронизывающей весь мир любви. В своем стихотворении «Солнце и плоть» А. Рембо с сожалением пишет о временах Кибелы и о том, что «больше фавнов нет, похожих на зверей, Богов, которые грызут кору ветвей и белокурых нимф целуют среди лилий». 

Образ фавна, сатира становится символом тоски по первоначальному и естественному человеку, выражением его высших и сильнейших побуждений. Так, С. Моэм в своем романе «Луна и грош», написанном в 10-е годы ХХ века, сравнивает загадочную улыбку главного героя своего романа художника Стрикленда с улыбкой фавна. Подобное находим в воспоминаниях о молодом Дебюсси: «В те времена музыка, казалось, опьяняла Дебюсси. Его горячей черной голове, увенчанной спутанными клоками волос, для полного сходства с паном не хватало лишь виноградной лозы на заднем плане. Он становился перед всеми нами, действуя голосом, руками и ногами, и при этом два черных спиральных локона неистово плясали на его лбу. Его смех фавна был неподражаем, это было выражением чего-то, что было внутри него» [5, p. 87]. Не случайно фавн — частый гость произведений композитора: «Шествие и вакханалия» из оркестровой сюиты, «Триумф Вакха» из оркестрового дивертисмента, «Послеполуденный отдых фавна», Фавн из второй серии галантных празднеств, флейта Пана из Трех песен Билитис.

Стихийность, сила чувств обусловливают симпатии к тем классическим поэтам античности, кто культивировал в своем творчестве сильные личные переживания, например, Сафо. Верлен писал о ней: «С глазами впавшими и поднятою грудью / Желанием своим измучена, она / Волчицей дикою блуждает по безлюдью». Не случайно именно в это время появляются многочисленные переводы ее стихов, а также музыкальные произведения «Песнь Сафо» Черепнина, опера «Сафо» Массне. Поэзия Сафо вдохновила французского поэта Пьера Луиса на создание своих знаменитых «Песен Билитис» (1896), которые он первоначально выдавал за переводы из Сафо. Мистификация была раскрыта, тем не менее стихи эти были очень известны и даже популярны в Париже. Вскоре появились переводы и в других странах Европы. Дебюсси, как и многие, попал под обаяние этой тонкой и изысканной поэзии, о чем мы узнаем из его писем: «Итак, господин Сегар собирается сделать сообщение о «Песнях Билитис», в нем изложит, к тому же чудесным языком, все, что есть во влюбленности пламенно-нежного и жестокого, так что самые утонченные и сладострастные люди вынуждены признать свои игры детскими забавами по сравнению с этой ужасной и прелестной Билитис». Называя написанное в стихах «ужасным», Дебюсси иронизирует по поводу некоторых шокирующих моментов откровенной эротики, поданной, однако, в духе времени высоко рафинированно. Именно эта черта так привлекала Дебюсси к этой поэзии, которая, по словам Рихарда Демеля, содержит в себе «красоту и болезненное знание человеческой души, а также огромную силу улыбки, потому что мир так прекрасен, несмотря и вопреки человеческим смертям». [См. об этом: 4]

В 1897 году появились «Три песни Билитис» Дебюсси для голоса и фортепиано. И стихи, и музыка вызвали огромный резонанс в художественном мире. Вскоре (1901) Луис предложил Дебюсси написать музыку к сценической постановке, включающей несколько стихотворений из цикла, которая была осуществлена парижским Journal. Возможно, что аналогичная постановка планировалась и в театре-варьете, но по тем или иным причинам не состоялась. Музыка не сохранилась, однако о ней можно судить не только по воспоминаниям, где она обозначена как изящно и искусно стилизованная под архаическую, но и по составу инструментов: две флейты, две арфы и челеста. В 1914 году композитор вновь обратился к этой музыке, создав ее расширенную версию для фортепиано в 4 руки и с новым названием «Шесть античных эпиграфов». 

Говоря о дионисийстве у Дебюсси, необходимо отметить его специфичность. В музыке «Танцовщиц с кроталами» из «Эпиграфов» дионисийство выступает не в чистом своем виде (как например, во многих произведениях других авторов, подчеркивающих неистовый характер архаического типа чувствования через нарочитое огрубление, ужесточение ритма, примитивизацию), а опосредованно — через установку на эстетизм, культ красоты и совершенной формы. Воплощая через прихотливо изгибающиеся мелодические линии, необычайно раскрепощенные ритмически, пластику танца, Дебюсси до мелочей отделывает все детали прозрачной и ясной фактуры; создавая внешне свободное чередование разделов формы, каждая из которых моделирует то или иное танцевальное движение, он в то же время тщательно продумывает интонационное единство разделов и синтетической репризы.

Другая особенность античного образа в названную эпоху созвучна общей тенденции к мифологизированию и связана с идеей стилизованного воскрешения античных ритуалов. Известно о существовании в России школы графа Бобринского, участника археологических раскопок на территории Греции, который серьезно интересовался восстановлением древнегреческих плясок и ритуалов по изображениям на вазах. Бобринский разъяснял своим ученицам мистическую сторону пластики, сопровождавшей ритуальное действо. Музыка для этих обрядов сочинялась специально. Выше уже упоминалось о сценической постановке «Песен Билитис» в Париже. В музыке «Шести античных эпиграфов» Дебюсси также очень тонко и изящно стилизует древние обряды («Призыв к пану, богу летнего ветра», «Пусть ночь будет благосклонна»).
Наконец, античный образ в данный период характеризуется преломлением сквозь призму восточной культуры, с ее пиететом перед древними традициями, в чем европейцы могли убедиться на Всемирных выставках. Изучая это искусство, многие из них приходили к выводу, что античное искусство могло бы выглядеть аналогично, если бы сохранилось в нетронутом виде. Гоген пишет: «Читая Телемаха, можно отдаленно представить себе, что общего у Греции с Таити и вообще майорскими островами». Орье, говоря о символизме в живописи и, в частности, о декоративности, указывает, в качестве примера на египетское и античное искусство, упоминая их как типологически сходные. У Дебюсси читаем: «Так мы снова обретаем древнегреческую трагедию, обогатив ее первоначальное музыкальное оформление беспредельными ресурсами современного оркестра. Можно было бы найти драгоценные указания в дивертисментах, исполняемых у яванских принцев» [2]. В сборнике мелодий Всемирной выставки Юдит Готье (составитель и комментатор), прекрасно знавшая и специально изучавшая восточную культуру, подчеркивает связь между современной экзотикой и античностью. Например, описывая египетских танцовщиц, она отмечает: «Звон колокольчиков, которыми они встряхивают, дает точное представление о танцах Кадикса, которые описали Марупал и Ювенал» [см. об этом: 4]. Включая в свои «эпиграфы» Египтянку и не противопоставляя этот образ всем остальным, Дебюсси уже практически демонстрирует сходство этих двух культур. Кроме того, Дебюсси использует звукоряды народов Средиземноморья и яванский контрапункт, представляющий собой наслоение ритмических остинато.

Образ античности, столь близкий и так интенсивно пережитый в поисках человеком своей утраченной сущности, на рубеже веков был овеян ностальгией по первоначальной чистоте и гармонии естественного существования. Обращаясь ко времени детства человечества, художники этого времени одновременно верили в возможность преобразования жизни «под знаком солнца и любви». 
Резкий перелом умонастроений вызвала Первая мировая война, повернув искусство к другим берегам и поставив перед ним новые задачи. Жизнь «под знаком солнца» так и осталась прекрасной утопией, несбывшейся мечтой…
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«ТРИ ПЕСНИ» ДЛЯ ХОРА A`CAPPELLA М. РАВЕЛЯ В СВЕТЕ 

СОВРЕМЕННОГО ХОРОВОГО ТЕАТРА

Анализ «Трех песен» для хора М. Равеля осуществлен с позиции  выявления в них принципов театральности. Автор предлагает свой подход к исполнительской интерпретации цикла.

Ключевые слова: хоровое творчество; принципы театрализации; Равель. 

За последнее столетие воздействие на художественную практику законов зрелищных форм искусства — с их эстетикой и языковыми закономерностями — приобрело всеобъемлющее значение. Музыка вступает в союз с самыми разными визуальными формами, открывая новые сферы для композиторского и исполнительского творчества.

На протяжении всей истории музыка испытывала влияние смежных видов искусства. Связь музыки с образами литературы, живописи, театра лежит в основе всего известного музыкального творчества. Среди контактов наиболее действенным и многозначным является взаимодействие музыки и театра, с его пластичностью, зримостью, действенностью, событийностью. XX век по-новому, более широко, трактует понятие театральности и выдвигает особые формы взаимодействия музыки и зрелищных искусств. Во многом это связано с появлением кинематографа и других, вновь возникших, визуальных видов и жанров искусства. 

В диапазон зрительно-пластических ассоциаций, с одной стороны, входит заново открытая архаика: фольклорные зрелищные обряды, ритуальные действа, тем самым расширяя пространство художественной памяти. С другой стороны, новейшие кинематографические визуальные представления с их возможностями свободно оперировать пространством и временем, возможностями монтажного сопоставления и переключения с широкого охвата событий на камерный характер изображения. Театральность глубоко проникает в жанры «чистой» музыки. Тем самым музыка открывает богатый простор новым зрительным и слуховым ассоциациям, ранее не использованным возможностям воздействия на публику, создавая более объёмные художественные впечатлений. Театрализация естественно приводит к изменению традиционных и рождению новых жанров. 


Как особый тип мышления, театральность предполагает умение мыслить целостными языковыми комплексами, способность выстраивать композицию синтетического плана. Особую роль в формировании нового синтетического музыкально-театрального мышления сыграло режиссерское творчество, обусловившее необходимость для композиторского и исполнительского искусства целостного слышания-видения и неотделимое от синтетической рецептивной эстетики.

В последние десятилетия XX века воздействие театральности становится всеобъемлющим, начинает осваивать новое пространство, проникая в различные жанры хоровой музыки, расширяя содержательный пласт музыки для хора, создавая новые синтетические жанры («концерт-рапсодия», «концерт в лицах», «хоровая опера»). 

Новое явление, перевернувшее представление о хоровом искусстве в целом и хоровом исполнительстве в частности, которое получило название «хоровой театр», отражает общий процесс театрализации музыки. Однако имеет свои специфические особенности в силу непосредственной связи с произносимым словом. Жанры хоровой музыки благодаря связи с поэтическим словом изначально открыты для внемузыкальных контактов, для внедрения новых литературных и театральных жанров с их особенностями. На сегодняшний момент феномен хорового театра находится в становлении, а композиторы и коллективы — в поиске новых средств воплощения идей и новых средств воздействия на публику.

В русле поставленных проблем весьма интересным представляется хоровое творчество Равеля. «Три песни» привлекают наше внимание своей нетрадиционной трактовкой хорового жанра. Существует две авторские версии этих песен — для хора a`cappella и для голоса с фортепиано. Обратимся к анализу Песен, первоначально написанных для хорового состава.

Как известно, французский тип культуры по своей природе тяготеет к театральности, красочности, наглядной музыкальной образности. Французской народной традиции, на которую опирается Равель в «Трёх песнях», свойственна зрелищность, колористичность, связь с пластикой, жестом. Как замечает исследователь народной песни во Франции Ж. Тьерсо, «ясность, свежесть, простая и непринужденная грация» свойственны не только «народной песне, но и вообще произведениям французского национального искусства» [1, с. 43]. Французский национальный дух раскрывается в анекдотических и сатирических песнях, искрящихся живостью, бодростью, лёгкостью и юмором. Кроме того, именно во Франции первой половины XX века появляются новые синтетические жанры, где театральное, сценическое начало выходит на первый план, где стремление к драматизму и зрелищности усиливает момент театрализации («опера-оратория», «сценическая кантата», «драма-оратория»). Наконец, именно в музыке Франции XX века стало возможным и появление такого произведения как «Жанна д'Арк на костре» А. Онеггера, которое автор назвал мистерией, соединяющей в себе черты ораториальности, оперной драматургии, кинодраматургии, драматического спектакля, народного балагана и хореографии.

Поэтической основой Песен стали эпические и драматические тексты. Благодаря наличию персонажей в развивающемся действе создается эффект зрелищного представления. Подобный эффект в музыке возникает посредством персонификации, индивидуализации музыкального материала, обладающего яркой характеристичностью, портретностью.

Так, в первой песне «Николетта», которая представляет собой сюжетное повествование анекдотического характера, помимо основной героини, пастушки Николетты, в рассказ вплетаются и другие персонажи: Волк, Паж, Старый господин. В хоровой партитуре отражены разные музыкальные характеристики персонажей. 

Вторая песня «Три райские птицы» для солистов (S, T, Ms, B) в сопровождении хора — драматические диалоги героини (solo S) с тремя птицами (solo T, Ms, B). Четыре солиста представляют героев, высказывающихся от первого лица.

Третья песня «Рондо», а правильнее с французского «Ронда» — диалог двух поколений. Ронда — народная танцевальная песня, в которую традиционно привносятся элементы театрализации, игры. Хор в ронде Равеля выступает то в роли Старух и Стариков, то Девушек и Юношей. Композитор сам указывает эти роли и даже сохраняет их в варианте для голоса с фортепиано. Этот цикл представляет собой один из первых примеров для хора ярко образных, сюжетных текстов с обилием персонажей. Существование авторской версии для голоса с фортепиано подтверждает скрытую сценичность замысла композитора, которую мог раскрыть певец солист в своём выступлении, «рассказав» истории по ролям. 


Таким образом, «Три песни» М. Равеля представляют три пути воплощения принципа персонификации. В первой — хор, рассказывая от первого лица историю Николетты, перевоплощается в каждого встречающегося ей на пути героя, «примеряя» на себя роль всех персонажей повествования. Во второй — четыре солиста олицетворяют собой тех героев, между которыми происходит диалог. В третьей — хор олицетворяет группы людей то одного, то другого поколения, противостоящих друг другу. Исполнители второй и третьей песни непосредственно олицетворяют собой героев, совершающих диалог на глазах публики, в настоящий момент, в первой же песне рассказываемое действие разворачивается в воображении, хор действует, принимая на себя роль рассказчика.


М. Равель, обращаясь к образам и жанрам французского фольклора, сам пишет поэтический текст, создавая свободную авторскую интерпретацию традиционных сюжетов. Каждая из песен принадлежит к определённому жанру с характерным кругом образов: «Николетта» — пастурель, «Три райские птицы» — скорбная легенда, «Рондо» («Ронда») — танцевальная песня. Однако Равель предлагает иную трактовку традиционных национальных образов, усиливая иронический, сатирический момент в первой и последней песне, лирический во второй.

Первая песня «Николетта» представляет особый интерес с точки зрения преломления сюжетного литературного текста с множеством персонажей, в музыке для хора, а также с точки зрения исполнительской интерпретации в русле поисков хорового театра. Каждому персонажу дана яркая музыкальная характеристика. В куплетно-вариантной форме Равель раскрывает сюжет пастурели, где основная тема, преображаясь, становится экспозицией каждый раз нового встречающегося персонажа, а припев (рефрен) — реакцией Николетты на него. Миниатюрная зарисовка полна контрастов, яркие характеристичные лаконичные образы сменяют друг друга, тем самым обеспечивая стремительное развитие сюжета. 


Интонации, характеризующие новый образ, несут в себе и пластическое, и речевое начало. Благодаря перегармонизации темы, тембровому ее переосмыслению, изменению штрихов и фактуры тема приобретает каждый раз новый колорит. Появившись впервые в первом куплете, она передает характер непринуждённой прогулки героини, экспонируя образ и настроение Николетты, характер её движения. Для изображения образа волка тема передана соло партии басов. 
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В этом куплете впервые второе предложение звучит от первого лица героя, повстречавшегося героине — волка (в третьем куплете – пажа, в четвёртом – старого господина). Этот факт ещё более зримо доказывает персонифицированность хоровой партии. При этом ритмическая и штриховая упругость дуольной темы подчёркнуто выявляет образ движения, пластики персонажа. А «завывающие» подголоски теноров и альтов придают изобразительный эффект теме. В ужасе Николетта убегает от волка. Этот двигательный образ передан фееричностью темпа (Vivo) и учащением ритмической пульсации шестнадцатыми в средних голосах, передающих бег, дрожь и сбивчивое дыхание героини. Благодаря так называемому образу движения, двигательно-моторному началу также достигается зрелищный, театральный эффект. 

3.

[image: image3]
[image: image4.emf]
[image: image5.emf]

«Томные» альты рассказывают о появлении нового персонажа — юного пажа. Остальные голоса словно дымкой окутывают альтовую тему, создавая нежный романтический образ героя. Искренность его чувства и красота этого образа передана особыми красками: высокая тесситура всех голосов; а соло теноровой партии выступающей здесь в роли этого персонажа словно парит над всеми (Равель использует особую краску мужского тембра — фальцет). Четыре такта этой фразы в каждом куплете приводят к E-dur`ной гармонии, как доминанте основной тональности. И каждый раз гармонический и ритмический каркас видоизменяется в связи с изображаемым образом. В отличие от второго куплета, где тема поручена басовой партии, гармонизована чистыми консонантными трезвучиями и сопровождается ломанным пунктирным и синкопированным ритмом, в третьем куплете чистый, прозрачный, хрустальный С-dur постепенно переходит через хроматические обороты, к доминанте a-moll, шире ритм смены гармоний (на такт, а не на каждую долю, как во втором куплете), крупнее и длительности сопровождающих голосов. Впервые все три голоса сопровождают основную тему, то есть звучит полноценная 4-х голосная хоровая фактура, где каждый голос единодушно в высокой тесситуре вторит основной теме. Всё это создаёт тонкий, романтичный, чистый и светлый образ пажа, искренность и хрустальную тонкость его чувств.

Неожиданно для логики развития сюжета, Николетта, главная героиня, пастушка, которая по законам жанра пастурели должна была принять любовь юного пажа, отвергает её. Сопрано, тенор и альт по очереди сообщают слушателю об этом, создавая эффект диалога между группами людей:


4.

[image: image6.emf]

Этот момент является переломным в драматургии всего произведения. Вопреки традиции жанра пастурели, Николетта М. Равеля естественному любовному чувству предпочитает кошелёк старого господина. Хотя юмористический, сатирический тон свойственен жанру пастурели, так как пастурель чаще всего примыкает к анекдотической песне, всё же объектом сатирического осмеяния в них традиционно становятся не пастухи и пастушки, а важные сеньоры, предпочтение всегда отдаётся небогатому, но равному по социальному положению. В трактовке Равеля сатирическому (саркастическому) осмеянию подвергается главная героиня, её поступок, её выбор и сама ситуация. К тому же характерный для жанра наивно-созерцательный эмоциональный строй приобретает у Равеля бодрый, живой, энергичный тон. Интонации песни отточены, остры и «ядовиты», гармонии, ритм, тембральные краски дают ключ к раскрытию игровой семантики слова, смысла представленных событий, к передаче саркастической улыбки автора по отношению к героине.


Важно заметить, что в основе текста — эпическое повествование и описание, однако перед слушателем чередой проходят яркие зримые сценки. Композитор музыкальными средствами превращает повествовательно-эпический текст в действенно-театральный, придав образам характерную заострённость, зримость. В хоровом театре сюжетно-повествовательная логика текста оказывается вторичной, на первый же план выходит сугубо театральное отражение образов, через «показ» действия.. Театральность, как свойство стиля — с ее зримостью, действенностью, динамичностью, событийностью — определяет возможность зримо-театральных ассоциаций и возникает как бы поверх конкретизирующего текста, как обобщающее начало, которое позволяет мгновенно на основе возникающих ассоциаций проникнуть в характер изображаемого.

Рассказ, в сюжет которого вплетается множество персонажей, требует от исполнителя проявления многохарактерности. В рассказе за короткое время встречаются персонажи в различных ситуациях, привносящих контрастные состояния, настроения, оценки, переживания. Задача мгновенного переключения и перевоплощения в каждого из персонажей с привнесением в голос характера и особенностей воплощаемых героев нередко стоит перед солистом-исполнителем в камерно-вокальной и оперной музыке. Любой драматизированный рассказ, баллада, сцена требуют от исполнителя многохарактерности при сохранении личного (персонажного в опере или исполнительского в камерно-вокальном жанре) отношения к излагаемому.

В цикле Равеля рассказчиком является не один человек, а группа, подобно актёрскому ансамблю. Каждая группа хора, опираясь на зафиксированный композитором образ, привносит личностную окраску всему высказываемому. Возникает нечто вроде диалога между группами людей, видевших (и видящих в данный момент) то или иное событие и ныне делящихся с другими (слушателями-зрителями) увиденным и невольно дающих свою оценку. От каждого певца хорового театра требуется артистическое мастерство: перевоплощаться в персонажей, выражать собственное мнение о происходящем. 


Хоровой театр как исполнительский коллектив представляет собой персонифицированный личностный хор, в котором артисты хора в каждый момент времени играют роли. Понятие театр в данном случае связано с принятием атмосферы театральной условности происходящего на сцене. Подобно тому, как герои пьес в спектакле перемещаются в так называемое зрительское время и начинают жить на сцене, так и события хорового театра рождаются на глазах публики, вместе с ней. Исполнитель «превращается» в героя, способного непосредственно оценивать, реагировать, думать, решать, вступать в диалог. Благодаря подобному состоянию, передающему процесс, жизнь на сцене, прошедшее становится настоящим, свершающимся здесь и сейчас и для исполнителей-актёров и для публики. 

В переломный момент сюжета «Николетта от греха притворилась…отвернулась…» повествование переходит в театральную сценку. Изображая кокетливое томление Николетты, артисты хора, выступающие в роли рассказчика, способны выразить своё отношение к этому поступку, недоумение с оттенком осуждения или насмешки, тем самым раскрывая подтекст сказанного, его скрытый смысл, придавая не только смысловую, но и действенную направленность словам (см. пример 4).

В миниатюре Равеля одной из главных особенностей является то, что её композиция предлагает различным персонажам мелодически тождественную фразу, что усложняет исполнительскую задачу поиска индивидуального тона каждого действующего лица — Волка, Пажа, Старика. Чтобы получить впечатление, что устами исполнителей говорят разные герои, певцы должны опираться на приём «игры тембров» и стремиться к гибкости интонирования. Руководствуясь музыкальными характеристиками, музыкальными приёмами, в которых заложена авторско-композиторская интерпретация, оценка и отношение к персонажу, исполнитель находит ключ к пониманию его характера, настроения, намерений, истинных мотивов.

Итак, произведение искусства всегда шифр, ключом к пониманию смысла которого становится поэтический текст и его музыкальное решение. Речевая и пластическая интонации в песнях Равеля наделяют музыкальный материал живым характером и состоянием, придают портретные, а значит зримые черты, броско, лаконично и характеристично определяют образ. Между тем в эстетике представления именно это свойство музыкального материала и становится определяющим. Театральность музыкальных образов подразумевает показ их характерных качеств, а не процесса развития мыслей, чувств, не постепенное раскрытие содержания, а показ цепко схваченных особенностей субъекта, обстановки, движения. Зрелищное начало противопоставляется постепенности развёртывания идеи, эмоциональному осмыслению образа и реализуется путём показа точно схваченных характерных особенностей субъекта или объекта, ситуации, атмосферы, что броско и мгновенно раскрывает смысл образа. 

Интерпретационное поле всегда широко и допускает множество художественных решений. Создавая интерпретацию, каждый исполнитель-дирижёр-режиссёр становится толкователем смыслов сочинения, предлагая свой вариант прочтения. Ярко образная музыка, построенная по принципам сюжетной драматургии, как, например, песни Равеля, дают богатый простор творческой фантазии исполнителя, в сознании которого действие с его героями приобретают зримые очертания и могут быть воплощены в сценической форме. Форма хорового театра столь интересная как исполнителям, так и слушателям рубежа столетий, как нельзя лучше подходит для подобного рода интерпретации произведения мастера первой половины XX века.

Обращенность к слушателю и ожидание непосредственной его реакции на происходящее на сцене становится неотъемлемым моментом художественного произведения. Актёрская работа певцов на сцене невероятно сильно воздействует на слушателя, его разум, чувства и волю, вовлекая его в самый процесс действия, захватывая и потрясая, рождая новые ассоциации, пробуждая фантазию. Перед его глазами оживают воссозданные поэзией и музыкой картины, люди, образы, герои, ситуации, рождая коллективную эмоциональную реакцию на происходящее, охватывая зрителей единым «поясом» коллективного сопереживания.
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КАМЕРНО-ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЕ СОЧИНЕНИЯ ЖЕРАРА ПЕССОНА: 

К ПРОБЛЕМЕ СТИЛЯ

В статье рассматривается камерно-инструментальное творчество современного французского композитора Ж. Пессона. На примере нескольких сочинений автор предпринимает попытку выявить их стилевые особенности. 

Ключевые слова: Ж. Пессон; программность; стилевой диалог; спектрализм.

Жерар Пессон — современный французский композитор, живущий и работающий в Париже. Его творчество еще не получило развернутого комментария в научной литературе и не упоминается в русскоязычных исследованиях. Между тем, музыка Жерара Пессона достойна внимания и изучения, поскольку обладает цельностью стиля и оригинальностью музыкального языка, узнаваемой звуковой аурой. На сайте «Центра современной музыки» читаем: «Сочинения Жерара Пессона образуют некое созвездие, светящее всегда узнаваемым светом. В его музыке мы не найдем следов механистической риторики, чрезмерности высказывания, преувеличенности чувств — во всем ощущается мера и изысканность, обнаруживающая подлинно французского художника» [2].

На сегодняшний день творчество Пессона представляют сочинения, написанные в различных жанрах для разнообразных составов: здесь сольная и ансамблевая, инструментальная, хоровая и оркестровая музыка, несколько опер. Достаточно крупный раздел творчества композитора составляют камерно-инструментальные сочинения. На примере нескольких из них попытаемся охарактеризовать черты, общие для музыкального стиля Жерара Пессона.

Одна из самых ярких и наглядных черт — программный характер большинства его сочинений, обращение к скрытым или явным текстам, «литературность» музыки. Почти всем опусам предпосланы изысканные образные заголовки, а в аннотациях, как правило, проясняется повод к сочинению, первоисточник музыкальных цитат, а также смысл названия — это может быть аллюзия на литературное сочинение или известный сюжет, цитата из жизненного эпизода, наконец, игра слов. 

Так, пьеса для флейты, скрипки и фортепиано «Нам никогда не узнать об этом ми» («Non sapremo mai di questo mi») (1991) была сочинена на начальную девятитактную тему Второй части Квинтета В.А. Моцарта, К. 516, ми-бемоль мажор. Для названия взята фраза одного старого дирижера, которая выражает его иронию над суетностью нашего мира в сравнении с вечным миром музыки Моцарта. Эта фразой он ответил на вопрос о том, какой знак стоит при ноте ми: бекар, диез или бемоль. 

В аннотации к пьесе для скрипки и фортепиано «Жизнь как рождественская елка» («La vita è come l'albero di Natale») (1992) Жерар Пессон указывает на некую известную итальянскую легенду в основе названия. В этом случае музыкальным источником для творчества послужили два такта II части Сонаты для скрипки Клода Дебюсси. 

«У света нет рук, чтобы нас обнять» («La lumière n'a pas de bras pour nous porter») (1994-1995) — название еще одной фортепианной пьесы. Это строка из стихотворения Пьера-Альбера Журдана из книги «Соломенные сандалии», сама пьеса была написана в память о композиторе-друге Пессона, у изголовья которого лежала та самая книга. Далее Ж. Пессон поясняет «Эта маленькая пьеса — скрещенный портрет: звук мой, но ее  характер, который не лишен парадокса — от Доминика: бодрый и таинственный, подвижный и сдержанный» [5]. Можно и дальше приводить примеры заглавий: «Мои блаженства» («Mes Béatitudes»), «Французские развлечения» («Récréations françaises»), «Ребус» (Rebus), «Снежная багатель» («Neige bagatelle»), «Почти головоломка» («Presque Puzzle»)... 

Пьеса «Nebenstück», название которой можно перевести с немецкого как «побочная пьеса», наряду с другими ярко демонстрирует еще один характерный аспект музыки Жерара Пессона — принцип стилевого диалога, который проявляется в различного рода цитировании. Так, «Nebenstück»  целиком написан по Балладе, соч. 10 (№4) И. Брамса и представляет собой в известной степени инструментальное переложение для кларнета и струнного квартета (лишь с изменением тональности на полтона вверх). Тем не менее, при сохранении нотного текста, в музыку проникает новое авторское отношение к нему, рождается новый смысл и настроение. Цитирую авторскую аннотацию:

«Эта баллада из соч. 10 преследовала меня буквально годами: своей необычной формой, тесситурой без высокого регистра, красотой начального раздела в духе баркаролы, центральным певучим эпизодом, где мелодия окружена со всех сторон волнообразной фактурой, прерываемой своего рода хоралом. До какого-то времени она жила во мне так, как если бы я не слышал ее нигде, кроме как в своей памяти, где она потихоньку ржавела, подобно предмету, погруженному на морское дно. Попытаться переложить ее — это значило выловить ее из глубины, открыть заново, сообразовав с моими устремлениями, зарядить тем, что должна была прибавить к ней моя собственная музыкальная работа, — но до определенной, быть может, степени, при которой эта работа начинает давить на нее. Это всё похоже на коралл, обволакивающий некую форму и растущий в соответствии с ее характерными очертаниями, выявляющий ее особенности, и поглощающий ее собой» [3].

Другой пример работы с чужим материалом — упомянутая ранее пьеса «La vita è come l'albero di Natale», где заимствованный материал вуалируется, инкрустируется в целостное музыкальное полотно. Два такта из сонаты Дебюсси задают общий языковой и эмоциональный строй, их присутствие ощущается в стиле пьесы, однако их очень сложно вычленить из общего текста. Или же в «Non sapremo mai di questo mi» тема Моцарта появляется в конце, словно формируется из предшествующих звучаний. В нотной записи она выглядит точно как в оригинале, но за счет своеобразной инструментовки, когда каждый инструмент играет по 1-2 звука в своей тесситуре и особыми приемами, рождается иной ее музыкальный образ. 

Вот как сказано об этой пьесе в ранее цитированной статье о творчестве Жерара Пессона: «Non sapremo mai di questo mi» — это отблеск, бросаемый моцартовским текстом на многократно искривленную поверхность с разными коэффициентами отражения, сохраняющий, однако, тот внутренний свет, который исходит от маленькой девятитактной моцартовской темы» [2].

С. Савенко подобный принцип работы определила как «мышление стилями» и дала ему следующую характеристику: «Настоящий диалог, диалог «на равных» предполагает взаимодействие и, следовательно, качественное изменение и итог. Позиция автора по отношению к «стилям», способ их введения и сосуществования — это и есть авторская концепция, исчерпывающаяся рядоположенностью элементов мозаики или поднимающаяся до уровня сквозной развивающейся идеи» [4, c. 14]. В приведенных примерах заимствованный материал осмысливается как вневременной, самоценный и преломляется через некую сложную призму, давая новые и новые отражения. 

Авторское начало в музыке Жерара Пессона выражается во многом благодаря очень тонкой, изощренной работе с инструментальным звуком. В той же характеристике творчества читаем: «Композитора увлекает ценность звука как такового, со всеми его, почти неразличимыми, хрупкими нюансами. Он разрабатывает здесь микроскопическую, местами парадоксальную вселенную, где каждый звук, с видимым усилием рожденный из тишины, постоянно готов вновь исчезнуть, а музыкальная ткань настолько тонка, что готова тотчас порваться или свернуться» [2]. Композитор работает с нетипизированными, практически не повторяющимися от произведения к произведению составами, в которых участвуют традиционные акустические инструменты. Тем не менее, Жерар Пессон стремится выявить новые возможности их амплуа, добиваясь в звучании изящества, игры нюансов и полутонов с преобладанием тихой звучности.

Так, в фортепианной пьесе «La lumière n'a pas de bras pour nous porter» периодически появляются высотные звуки от нажатия клавиши, но вся пьеса основана на постукивании по клавиатуре подушечками пальцев и ногтями в четком, магнетизирующем ритме. От струнных инструментов нередко требуется «эффект дуновения», достигаемый несколькими разными приемами: игрой смычком у подставки, игрой смычком по 3 и 4 струнам, слегка прижатыми несколькими пальцами, игрой волосом смычка по краю верхней деки (как в пьесах «Nebenstück», «Mes Béatitudes»). Чувствуется пристрастие автора к предельно высоким регистрам — как правило, в них сосредоточена основная часть фактуры, в то время как в басах звучат аккорды и отдельные звуки на стаккато, пиццикато или нажатые, но не озвученные (резонирующие) аккорды фортепиано. 

Возможно, существует некая преемственная связь между музыкой Жерара Пессона и музыкой французской спектральной школы, которая сказалась в детальном отношении к звуку, пристальном его изучении и выявлении глубинных свойств. Эстетическую базу спектрализма составляла художественная самоценность и самодостаточность тембра, оригинальных, дестабилизирующих традиционное мышление звуков и их сочетаний, что сказывалось в работе не только с электронной музыкой, но и с традиционными акустическими инструментами.

Каким образом приведенные наблюдения характеризуют музыкальный стиль Жерара Пессона?

Б. Ф. Егорова на примере творчества Клода Дебюсси, со ссылкой на высказывания самого композитора, обобщает черты французского вкуса — главной художественной константы французской музыки. Они в полной мере соответствуют миру звуков Жерара Пессона: 

Итак, типично французское в музыке: 

« — это «скорее всего чарующая частность, чем «голос вселенной», не всем дано быть Шекпиром, но можно попытаться, не роняя себя, стать Мариво»;

— это склонность к лирике (…), способность «эмоционально всколыхнуть большую часть своих современников»,

— это верное выражение чувства вместо преувеличения и высокопарности;

— это наблюдение природы и лишенная немецкой вычурности естественность и тонкое изящество в ее описании (умение «красиво говорить правду»)

— французская традиция — это лаконизм, точность и собранность формы;

— это ясность вместо немецкой претензии на глубину;

— это язык нюансов (…);

— это также стремление прежде всего доставлять удовольствие» [1, c. 22].

Культ естественности и изящества, присущий французской музыке с начала ее существования, выражен в творчестве Жерара Пессона средствами из музыкального арсенала ХХ века. 
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МУЗЫКА И. С. БАХА ВО ФРАНЦИИ 

КОНЦА XVIII-ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XIX ВЕКА

Статья посвящена судьбе наследия И. С. Баха в практике французского исполнительства конца XVIII-первой половины XIX века. Здесь рассматривается проблема первичного внедрения и распространения музыки великого лейпцигского кантора во Франции. В статье анализируются пути проникновения хоровых, клавирных, но, главным образом, органных опусов Баха в репертуарные концертные и педагогические списки французских музыкантов.

Ключевые слова: Франция; И. С. Бах; творческое наследие; исполнительская и педагогическая практика.

Как известно, при жизни И. С. Баха его музыка практически не знала «выходов» за пределы Германии, тем более что сам великий лейпцигский кантор в силу разных обстоятельств избегал всякого рода публичности и никогда не выезжал за пределы страны. Только отдельные его сочинения были изданы при жизни на родине1, потому основная часть наследия могла передаваться только в рукописных копиях. 

Конечно, это имя знали немногочисленные современники за пределами Германии, но говорить о повсеместном распространении сочинений немецкого композитора вряд ли возможно. Более всего эта печальная ситуация коснулась оппозиционно-конфессиональной католической Франции. Хотя проблемы глобализации еще не стояли в XVIII веке, однако процессы культурного обмена набирали силу, национальная замкнутость с очевидностью сменялась робкой восприимчивостью, а иногда и открытой толерантностью.2 

Как обстояло дело с музыкой Баха в пределах Франции, была ли она известна его французским современникам и ближайшим потомкам? Пытаясь выяснить степень взаимодействия и творческого натяжения пары И. С. Бах — Франция, сталкиваемся с удивительно однонаправленным интересом — немецкого композитора в сторону французской музыки и почти полным равнодушием с другой стороны. 

Исключение составляли отдельные «персонажи», чьи имена соединились с фамилией Баха в форме исторических анекдотов. В первую очередь, стоит вспомнить знаменитого французского виртуоза Л. Маршана и историю его побега с клавесинного «ринга» в Дрездене. Но был ли это факт осознанного соперничества со стороны французского клавириста — не понятно, поскольку музыкальная дуэль состоялась не по его инициативе. Как свидетельствует В. Ф. Бах, его отцу в 1717 году пришлось принять участие в интриге, которую затеяли первый министр саксонского двора граф Флеминг и русский посол Кайзерлинг с согласия самого курфюрста саксонского. Два именитых сановника решили столкнуть двух виртуозов в музыкальном соревновании, о котором ни тот, ни другой даже не подозревали. 

Анализируя наследие композитора, все исследователи3 единодушно сходятся во мнении, что «провинциальный» немецкий кантор представлял себе музыкальную ситуацию в европейских странах, в том числе и во Франции, был восприимчив, лучшее — делал достоянием своих сочинений. Он знал опусы Ф. Куперена («среди рукописей Баха были обнаружены копии ряда клавесинных пьес Куперена») [7, с. 116] — неслучайно Брамс называл в числе учеников «Франсуа Великого» немецкого автора — и трактат о гармонии Ж. Ф. Рамо, применял систему орнаментики д`Англебера. А. Швейцер замечает, что композитору неплохо был знаком французский язык [8, с. 136].

Л. Кириллина считает, что «известный космополитизм XVIII века был чужд Баху, хотя его музыка вобрала в себя многочисленные итальянские и французские влияния» [4]. Трудно с этим не согласиться, однако же внимание И. С. Баха к французской музыкальной традиции убедительно подтверждают заметные и значительные опусы его композиторского наследия. Это — Французские сюиты, Французская увертюра, органная фантазия G-dur (Piése d’Orgue) BWV 572, созданная в духе театральной французской увертюры органная Прелюдия Es-dur BWV 552. И это не просто красивое использование слов, связанных с французской тематикой, а интерпретация жанровых и стилевых элементов чужой традиции.

Однако исследователи упорно избегают употреблять имя Баха, характеризуя музыкальные интересы его французских современников. В. Брянцева [1] утверждает, что, например, Рамо вовсе не был знаком с творчеством Баха. Нет и других авторитетных указаний на хотя бы небезразличное отношение французских современников к музыке композитора. Протестантская духовная углубленность творчества немецкого кантора противоречила установкам французского искусства второй половины XVIII века. Жанровая и образная палитра баховских опусов была чужда французскому уху и сердцу того оперно-театрального времени. 

Л. Кириллина справедливо замечает, что «региональный аспект бытования музыки Баха в XVIII веке нам представляется весьма важным. Ведь именно Италия, Франция и Австрия сделались во второй половине столетия основными центрами развития нового общеевропейского стиля, который принято называть классическим и основными сферами воплощения которого стали опера, симфония, соната, струнный квартет и т.д. Понятно, что на этот процесс творчество Баха не могло оказать существенного влияния, ибо оно по своим внутренним установкам принадлежало уходившей со сцены эпохе барокко, причем в сугубо немецком ее преломлении (в отличие от гораздо более космополитического творчества Генделя)» [4].

Стоит ли говорить, что в период Великой Французской буржуазной революции (1789) творения «слишком немецкого, слишком протестантского, слишком ученого композитора» [4], как пишет Л. Кириллина, вряд ли вообще могли кого-то заинтересовать. Время Баха во Франции еще не пришло. Это касалось, в том числе, и органной музыки. Для органной культуры Франции  рубеж XVIII-XIX вв. оказался эпохой испытаний. 

Дабы спасти французские органы от уничтожения, «чтобы доказать "благонадежность" органа, многие (французские – Т.Б.) органисты начали высказывать мысль об участии инструмента в революционных гражданских праздниках, о необходимости сопровождать революционное пение органным аккомпанементом» [5, c. 139]. Французские органисты шли на различные ухищрения, дабы уберечь инструменты от разрушения [см. об этом подробнее: 5, c. 139]. Это было время музыки революции, музыки площадей, больших хоровых и оркестровых масс, преобладания трубных звучностей духовых инструментов, но не божественных откровений и возвышающих душу органных звучаний. 

Как ни странно, в «котле» революционных событий формируется система академического образования французских музыкантов. 3 августа 1795 года в процессе объединения двух учебных заведений — Королевской школы музыки и декламации и Национального института музыки — по указу Конвента появилась Парижская консерватория. 

В отличие от второй половины XIX столетия в первые его десятилетия не консерватория стала «проводником» музыки Баха в стране. Определенно в это время мало кто во Франции слышал имя Иоганна Себастьяна. Его сыновья здесь, как и в Германии, пользовались большей узнаваемостью в профессиональных кругах. Процессы французского бахианства развивались пока еще неторопливо. Однако упоминания о старшем представителе музыкальной семьи периодически появлялись то там, то здесь. 

Первого декабря 1801 года в La Décade philosophique в статье французского критика Ginguené Бах представлен как «отец немецкой фуги, чьи глубокие творения практически неизвестны в Париже» [цит. по: 12, р. 318]. Начало века — это и время первого французского издания «Хорошо темперированного клавира».4 Более ранние французские издания сочинений Баха не известны.

Но, по крайней мере, еще несколько десятилетий музыка Баха оставалась невостребованной основной частью французских исполнителей и публики. Его сочинения долгое время продолжали использоваться лишь в инструктивных целях как образец для формирования навыков полифонической игры на клавире. Так, пианист Ж.-Л. Адам опубликовал две баховские фуги — первую из первого тома и четвертую из второго тома ХТК — в своем Méthode de Piano du Conservatoire (1804) [см. об этом подробнее: 12, р. 318].

Заслуга знакомства Франции с творчеством одного из величайших композиторских имен принадлежит отдельным заинтересованным лицам. Одно из первых в этом ряду, но почти неизвестное в России — Александр Шорон (А. Choron, 1771-1834). Это музыкант, который сочетал в своей жизни научно-исследовательскую, преподавательскую и исполнительски-просветительскую работу. Не закончив консерватории, систематически начав заниматься музыкой в 25-летнем возрасте, Шорон самостоятельно постиг основы музыкальной теории и композиции. 

Музыкант опубликовал многочисленные музыкальные и теоретические сочинения прошлого, в том числе забытые творения Депре, Жанекена, Палестрины, собственные работы о старинной музыке. Но самое важное его деяние — открытие «Королевского института пения и декламации» («Институт церковной музыки», 1817–1831), готовившего учителей хорового пения и музыкальной грамоты и пропагандировавшего хоровое искусство. В организованных Шороном концертах Института впервые во Франции были исполнены многие хоровые сочинения И. С. Баха. Трудно с определенностью сказать — какие. Поскольку даже венские классики не знали страстей (в полном объеме), кантат, ораторий Баха, а также большей части органных произведений, то нетрудно догадаться, что крупные духовные сочинения Баха во Франции оставались абсолютно неизвестными. Ж. Монгредо в своей работе пишет, что Шорон не представил их публике до 1830-х годов [см. об этом подробнее: 12, р. 319].

Александр Боэли (А. P. F. Boëly, 1785-1858) — еще одна важнейшая фигура для французского бахианства первой половины XIX века. Композитор, органист и пианист родился в Версале, его первым учителем музыки стал отец, Жан-Франсуа — контратенор в Парижской Сент-Шапель, композитор и придворный музыкант-преподаватель игры на арфе. А. Боэли брал уроки у тирольского пианиста И. Ладурнера (I. Ladurner), познакомившего воспитанника с музыкой И. С. Баха и Й. Гайдна. Музыкант учился в Парижской консерватории, но не закончил её. В истории музыки имя Боэли связано, в первую очередь, с органом. Он, как пишет Е. Кривицкая: «славился своей блестящей ножной техникой, разработанной им на педальном фортепиано» [см. об этом подробнее: 5, c. 148].

А. Боэли разделил судьбу многих невостребованных и мало оценённых музыкантов своего времени. Живший в период расцвета романтизма, Боэли восхищался музыкой барокко — наследием Баха, Гайдна, Куперена, Фрескобальди. И никак не вписывался в новое время. Его увольняли, а сочинения не издавали (две трети произведений опубликованы после его смерти).  Первое постоянное место работы — должность органиста церкви Сен-Жермен-л’Оксерруа (Saint-Germain-l'Auxerrois) — он получил лишь в 1840 году в возрасте  пятидесяти пяти лет. Исполнительский и композиторский талант Боэли высоко ценили С. Франк и К. Сен-Санс – бахианцы «второй волны» романтического столетия. 

Исследователи замечают, что «преклонение Боэли перед Бахом наложило свою печать и на стиль его произведений» [5, c. 148], а тема фуги из его Фантазии и фуги B-dur (b-a-des-c) явно интонационно соотносится с привычной для органных романтической опусов темой В-А-С-Н5. «Боэли одним из первых познакомил парижских музыкантов с органным наследием Баха и новыми приемами игры, в частности, с педальной техникой и применением каблука» [5, c. 148].

К счастью, на этом пути он был не одинок. Мендельсон в одном из своих первых путешествий по Европе пишет родным из Парижа в 1825 году: «Намедни я по просьбе Калькбреннера играл прелюдии ми минор и ля минор для органа (И. С. Баха — Т. Б.). Слушатели нашли, что обе вещи «чудо, как милы», а один из них заявил, что начало ля минорной прелюдии имеет поразительное сходство с популярным дуэтом из оперы Монсиньи. У меня в глазах завертелись синие и зеленые круги» [цит. по: 2, c. 23].

Ситуация с музыкой Баха начиная с 1830-х годов постепенно меняется. Особую роль в этом процессе играют исполнители, которые были мобильны и динамично передвигались по Европе. Париж 30-40-х годов XIX века — своеобразная исполнительская Мекка. Сюда стекаются лучшие исполнительские силы из всех европейских стран. И основными посредниками между искусством Баха и французскими музыкальными кругами становятся инструменталисты, в основном, но не только, соотечественники композитора.  

Виолончелист Ромберг, ангажированный для преподавания в Парижской консерватории, пианисты Штейбельт, Вельфль, Дуссек, имевшие грандиозный успех на своих французских гастролях, Мендельсон, в юном возрасте покоривший публику как превосходный органист — все они привозили партитуры Баха для знакомства с ними  своих французских друзей и публики.

Ф. Хиллер (F. Hiller, 1811-1885) — выдающийся немецкий пианист, ученик Гуммеля и друг Мендельсона  в период с 1828 по 1835 жил в Париже. Он был горячим и пылким сторонником музыки Баха. Знаменателен факт, что в 1833 году он совместно с Шопеном и Листом сыграл в Париже Allegro из Концерта для трех клавиров (BWV 1063). Сам Ф. Шопен среди своих учеников пропагандировал клавирные сочинения Баха и считал (в этом сходятся все источники) ХТК основой обучения, формирующего фортепианную технику и полифоническое мышление инструменталиста. Ш.-В. Алькан (Ch.-V. Alkan, 1813-1888) — французский органист, младший современник Боэли, выпускник консерватории 1834 года, преданный поклонник Шопена — разделял и его любовь к Баху. В своих органных композициях Алькан даже обращается к протестантскому хоралу [см. об этом подробнее: 5, c. 148].

Музыкой Баха стали интересоваться не только инструменталисты. Показателен факт, когда в 1819 году еще совсем юная испанская певица М. Малибран вернулась в Париж со своей семьей, именитый бельгийский и французский теоретик и критик Ф.-Ж. Фетис написал: «Она уже играла пьесы И. С. Баха для клавесина, которые Гарсиа6 очень любил» [цит. по: 12, р. 318]. 

Активизируется и процесс тиражирования баховских сочинений. Когда в 1837 году в издательстве Peters начало выходить Полное собрание клавирных сочинениий Баха под редакцией К. Черни, по этому примеру в 1843 г. начала осуществляться французская версия проекта в десяти томах под названием Collection complete pour le piano, avec et accompagnement, des æuvres de J.S.Bach, которая содержала Искусство фуги, Шесть сонат для скрипки и клавира, а также основные клавирные сочинения композитора. Редактором выступил  Видон Лаунер (Widon Launer). В дополнение к этому изданию в декабре 1843 года знаменитый парижский издатель Шлезингер (Maurice Schlesinger) в Париже опубликовал вокальную партитуру Страстей по Матфею с французским текстом Мориса Борге (Maurice Bourges) [см. об этом подробнее: 9, р. 102-140].

Картина французского бахианства была бы не полной без представления музыкантов бельгийского происхождения — Франсуа-Жозефа Фетиса (François-Joseph Fétis, 1784-1871)  и Жака-Николя Лемменса (Jacques-Nicolas Lemmens, 1823-1881), жизнь и творческая деятельность которых неразрывно связана с культурой двух стран — Бельгии и Франции. Фетис в российских музыкантских кругах известен, прежде всего, как выдающийся теоретик и музыкальный критик, основатель первого во Франции еженедельного музыкального журнала «Revue musicale», в котором он до 1833 года оставался единственным редактором и основным автором. Менее освещена его деятельность как директора Брюссельской консерватории, но еще незаметнее оказалась часть жизни, посвященная формированию исторического музыковедения и исполнительства в Бельгии и Франции. Одним из ярких примеров ренессанса старинной музыки в концертной практике Франции и Бельгии стали циклы «Исторических концертов» (Сoncerts historiques, 1832 и 1837 гг.), которые были организованы по инициативе Фетиса и предварялись его лекциями. 

Одной из ключевых фигур в пристрастиях Фетиса всегда оставался И. С. Бах. Музыкант был знаком с творчеством немецкого композитора уже в молодом возрасте. Когда по окончании Парижской консерватории в 1813-1818 годах Фетис служил органистом в церкви St. Pierre провинциального французского местечка Дуэ, он горячо и ревностно пропагандировал органное наследие Баха. Однако не стоит забывать, что Фетис по вероисповеданию был католиком и играл мессы в католическом храме.

В более поздние годы, будучи профессором Парижской консерватории, директором Брюссельской консерватории, Фетис издает 8-томный труд «Всеобщая биография музыкантов и библиографический музыкальный словарь» — «Biographie universelle des musiciens et bibliographie generale de la musique» — (Paris, F.-Didot, 1835-44, 2-е изд. 1860-1865), которая принесла ему мировую известность. Именно здесь появилась одна из первых во французской  музыкальной лексикографии наиболее полная статья о Бахе, в которой помимо биографических сведений содержались, в том числе, баховские принципы игры на клавире, в частности, рассматривались аспекты пальцевой техники [см. об этом подробнее: 13, р. 60].

Среди наиболее талантливых учеников Фетиса выделяется Ж.-Н. Лемменс. Выдающийся органист и педагог, Лемменс стал одним тех музыкантов, кто не только сформировал органную школу Бельгии, но значительно обогатил эту инструментальную сферу во Франции. Его главная заслуга состоит в том, что он осуществил гениальный синтез лучших традиций немецкой и французской органных культур. 

Лемменс учился в Брюссельской консерватории, его органным педагогом стал Х. Ф. И. Гиршнер (Ch. Girschner), органист протестантской церкви в Брюсселе, «который  учился в Германии и пропагандировал традиции немецкого органного искусства» [5, c. 151]. Закончив консерваторию, в 1846 году по инициативе Фетиса Лемменс продолжил обучение у знаменитейшего органиста тех лет А. Хессе (A. Hesse) в Бреслау7. По мнению Фетиса, который не просто уважал, но чтил органный талант Хессе, Лемменс должен был подробно изучить наследие старшего Баха, «музыкальным внуком» которого был бреславский музыкант. Он двойными нитями был связан с традициями Иоганна Себастьяна через своих учителей —  Ф. В. Бернера и И. К. Г. Ринка. Ринк был воспитанником самого юного ученика Баха — И. К. Киттеля, который считался одним из лучших органистов конца XVIII века.

А потому, как справедливо замечает Петерсон, «за спиной Лемменса стояли, с одной стороны, Фетис — защитник преобразований в органной технике и органостроении и представитель римско-католического органного мира, и, с другой стороны, Хессе — репрезентант баховской традиции» [13, c. 61].

В декабре 1846 года Хессе пишет Фетису: «Я больше ничему не могу научить Лемменса. Он играет самую трудную музыку Баха так же хорошо, как я» [цит. по: 14, c. 15]. С этого момента началась блестящая исполнительская и педагогическая карьера Лемменса в Бельгии и за границей. Особенно он прославился во Франции, что было естественно в связи с тесными налаженными связями между Брюссельской и Парижской консерваториями.

Блестящую исполнительскую карьеру во Франции Лемменс начал весной 1850 года, когда он осуществил свою первую поездку в Париж  [см. об этом подробнее: 10, р. 76], где познакомился с авторитетнейшим органостроителем своего времени А. Кавайе-Коллем. В период с 1850 по 1859 год Лемменс сыграл несколько блестящих концертов и познакомил французских органистов и публику с рядом очень виртуозных, по понятиям парижских музыкальных кругов, опусов И. С. Баха. Даже профессионалы были ошеломлены педальной техникой Лемменса, которой он обязан немецким органным корням. 

Так, одна из фуг немецкого автора прозвучала уже на первом концерте 1850 года в Temple Protestant de Panthemont. На этот факт указывает критик Г. Бланшар в Парижской музыкальной газете 18 августа 1850 года. Он отзывается об исполнении органиста исключительно в комплиментарных выражениях, поскольку бельгиец поразил французов неожиданной исполнительской манерой, свежей и необычной для музыкальных кругов Парижа. В следующие свои приезды Лемменс сыграл в лучших церквях столицы несколько по-настоящему знаменательных для себя и для французской органной культуры  концертов. 25 февраля 1852 г. в Saint-Vinsent-de-Paul состоялся своеобразный мастер-класс Лемменса, на котором присутствовали, согласно The New Grove Dictionary of Music and Musicions [11], лучшие французские органисты — Боэли, Бенуа, Франк, Алькан, Лефебюр-Вели и Фесси (Boëly, Benoist, Franck, Alkan, Lefébure-Wély and Fessy).

В мае 1854 года совместно с тремя парижскими исполнителями — Кавалло (Cavallo), Базилем (Bazille) и Франком (Franck) — Лемменс играет концерт в знаменитой церкви St. Eustache, где наряду со своими композициями, сочинениями Мендельсона, бельгиец снова исполняет Баха. На этот раз звучала Прелюдия и фуга e-moll. Исследователи до сих пор дискутируют о том, какой из ми минорных циклов был исполнен — большой или малый (BWV 533 или BWV 548). Большинство из них склоняется в сторону монументально-грандиозной «большой» Прелюдии и фуги BWV 548, поскольку в восторженной рецензии Парижской музыкальной газеты Лемменс был назван «потомком Баха» [см. об этом подробнее: 14, c. 39]. Вряд ли малый цикл мог произвести столь сильное впечатление.

После этих концертов за музыкантом во Франции закрепилась слава пропагандиста музыки Баха. Во многом эту бахианскую тенденцию в органном исполнительстве подхватил Франк. Хотя Лемменс не был его «прямым» учителем, но впечатление от игры бельгийца  было столь велико, что своей исполнительской манерой и новым для французов репертуаром Лемменс стимулировал значительное совершенствование органной игры Франка. Наиболее плодотворно этот процесс происходил между 1854 и 1859 годами — в период наиболее активного французского концертирования Лемменса. Именно Франк, став профессором Парижской консерватории, в 1872 году, счел важнейшие крупные сочинения Баха необходимыми и обязательными для изучения в классе интерпретации [см. об этом подробнее: 6].

В целом, французское бахианство развивалось в несколько этапов. «Ростки» его, посеянные в первой половине XIX столетия, более активно развивались во втором пятидесятилетии, когда в кругах почитателей Баха оказались крупнейшие композиторы-романтики — Гуно, Сен-Санс, Франк, Ш.-М. Видор — и достигли своего «пика» на рубеже XIX-XX веков. Тогда во Франции вышли несколько работ, по-настоящему осмысливающие и раскрывающие творчество великого немца. В 1895 появилась монография А. Пирро «Органы Баха», а в 1907 – его докторская диссертация «Эстетика Баха». 

Подлинным событием стало издание в Париже в 1905 году на французском языке монографии «Иоганн Себастьян Бах, музыкант-поэт», принадлежащей перу выдающегося исследователя творчества композитора А. Швейцера. Этот труд возник как ответ ученика (А. Швейцера) на просьбу его учителя (Ш.-М. Видора) о создании пособия для студентов Парижской консерватории в разъяснении им смысла баховских органных прелюдий. «Я не был по профессии музыковедом. Если бы Видор не пожелал этого от меня, ибо во Франции тогда не было такого труда…,я бы никогда не решился написать книгу о Бахе» [цит. по: 3, c. 132]. Не забудем, что инициировал появление этого труда Шарль-Мари Видор — известнейший французский органист-виртуоз, композитор и педагог, ученик Ж.-Н. Лемменса и Ф.-Ж. Фетиса, почитатель и интерпретатор сочинений И. С. Баха. Именно Видор совместно с А. Швейцером подготовил к публикации все органные произведения Баха.

К началу ХХ века в культуре Парижа формируется устойчивый интерес к музыке прошлых эпох — организация Венсаном д’Энди Schola cantorum (Певческой школы), издание сочинений французских мастеров эпохи Ренессанса, в 1903 году первый сольный клавесинный баховский концерт польской исполнительницы Ванды Ландовской. Вступление французского бахианства в новую фазу развития ознаменовалось организацией в 1904 году в Париже по инициативе А. Швейцера Баховского общества.

Примечания 

1 Сборник клавирных упражнений (Clavier-Übung) в 4-х томах, изданных в разные годы, начиная с 1731 по 1742 г.: 

I — 6 партит (номера по современному каталогу BWV 825-830), 

II — «Итальянский концерт» (BWV 971), «Французская увертюра» (BWV 831), 

III — Прелюдии (хоральные) к Катехизису (BWV 669-689) и 4 дуэта (BWV 802-805), 

IV — Ария с вариациями («Гольдберг-вариации») (BWV 988);

«Канонические вариации» (BWV 769);

«Музыкальное приношение» (Musikalisches Opfer) (BWV 1079);

Искусство фуги (BWV 1080), первая публикация: Лейпциг 1751-52 г.

Всего 37 номеров по каталогу Шмидера.

2 Вспомним судьбу Г. Ф. Генделя.

3 К. Ф. Цельтер, А. Швейцер, М. Друскин, Я. Мильштейн, Н. Арнонкур, Ж. Малинон.

4 Проанонсировано это издание было в газете Courrier des spectacles от 29 сентября 1801 года.

5 Вспомним многочисленные органные сочинения XIX века на тему ВАСН — Шумана, Листа, Регера.

6 Отец М. Малибран Мануэль дель Пополо Гарсиа – известнейший тенор и вокальный педагог XIX века.

7 Теперь город Вроцлав (Польша).
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ФРАНЦУЗСКАЯ И НЕМЕЦКАЯ САЛОМЕИ:

ФЛОРАН ШМИТТ VS РИХАРД ШТРАУС

В статье выявляется специфика воплощения образов экстатического танца в рамках двух национальных традиций – австронемецкой и французской. Основными объектами анализа становятся два музыкально-театральных сочинения эпохи модерна, связанных с одним библейским сюжетом: опера Р. Штрауса «Саломея» и балет Ф. Шмитта «Трагедия Саломеи».

Ключевые слова: модерн; Штраус; Шмитт; танец; Саломея; экстаз.

Танцующая Саломея стала своеобразной эмблемой эпохи модерна. Образ роковой красоты, единство любви и смерти, вихрь танца, в котором подсознание торжественно вырывается на простор и получает физические, физиологические проявления — всё удивительно соответствует эстетике этого стиля.

Традиционно считается, что образы экстатического танца были наиболее свойственны австронемецкому искусству. На это указывает применительно к живописи Д. Сарабьянов, это подтверждает и созданная на немецкой почве самая известная, обольстительная и зловещая музыкальная вакханалия эпохи модерна — «Танец семи покрывал» из оперы Р. Штрауса «Саломея». Этот ряд продолжают и штраусовский танец Электры, венчающий его одноимённую оперу, и танцевальные экстазы в «Игрушке и принцессе» и «Отмеченных» Ф. Шрекера, в «Мёртвом городе» Корнгольда [1, с. 153]…

Исследователи французского модерна не выводят мотив танца на первое место. Тем не менее, и эта национальная традиция даёт немало примеров воплощения экстатических танцевальных образов. Франция — родина балета — всегда имела особый вкус к театральной пластике и стремление объективировать внутреннее при помощи внешнего. Французский модерн родился в стихии танца, не случайно первым национальным проявлением этого стиля исследователи считают плакат, изображающий темпераментную пляску («Фоли-Бежер. Жирары» Жюля Шере) [2, с. 66]. Впоследствии танцующие фигуры мелькают тут и там не только на плакатах Шере или Тулуз-Лотрека, но и в произведениях живописцев и скульпторов, среди которых Эдгар Дега, Рауль Ларш, Пьер Рош. Одной из излюбленных моделей становится Лои Фуллер, создательница «серпантинного танца», — она виделась современникам новоявленной вакханкой. Образы дионисийского танца проникают и в музыку [3, с. 181]. Наиболее часто к ним обращается М. Равель, среди ярчайших примеров — «Вакханалия» из балета «Дафнис и Хлоя». «Единение неистовства и дрёмы» слышали современники в его «Феерии» из «Испанской рапсодии» [4, с. 52]. 

Разумеется, французское искусство не могло пройти мимо одного из самых гипнотических и притягательных для эпохи модерна образов — танцующей Саломеи. Во французском искусстве XIX в. эта библейская история оживает впервые во второй половине 1860-х годов в драматической поэме С. Малларме «Иродиада». Кровавая библейская история сразу же становится для французского искусства символом новаций, и Малларме отзывается о своей поэме так: «Я начал, наконец, мою "Иродиаду". С трепетом, так как изобретаю язык, который должен с необходимостью вытекать из той совершенно новой поэтики, которую можно описать двумя словами: рисовать не саму вещь, но впечатление, которое она производит. Стих, следовательно, должен состоять не из слов, но из намерений, и все слова отступают перед чувственным переживанием» [из письма к Анри Казалису – 5, с. 382].  В эти же годы образ Саломеи возникает и в живописных работах Г. Доре и П. С. Пюви де Шаванна. 70-е годы дают миру новых французских Саломей — из повести Г. Флобера «Иродиада» и с картин Г. Моро. В программном романе Жориса-Шарля Гюисманса «Наоборот» она объявляется богиней декаданса, «символом нерушимого Сладострастия, бессмертной Истерии, проклятой Красоты» [6, с.45]. И начиная с Моро и Гюисманса, Саломея превращается в эмблему модерна, тиражируется на протяжении «рубежных» десятилетий во множестве национальных разновидностей и  вдохновляет Уайльда, Бёрдсли и Штрауса. 

Первая музыкальная интерпретация образа Саломеи в XIX веке тоже принадлежит французскому искусству. Опера «Иродиада» Ж. Массне по мотивом новеллы Флобера (1881) рассматривает историю иудейской принцессы под романтическим углом зрения. Это типичная «лирическая опера», сюжет здесь облагорожен и превращён в «любовный треугольник»: Ирод убивает Иоканаана из ревности, а влюблённая Саломея безуспешно пытается его спасти. Нет и «Танца семи покрывал», хотя в опере много красочных балетных сцен с восточными танцовщицами. 

Стиль модерн, с его эстетизацией зла, двумя десятилетиями спустя вызовет к жизни новую музыкальную трактовку этого сюжета. Одним из ярчайших символов музыкального модерна станет «Саломея», созданная немецким автором. В опере Р. Штрауса по драме О. Уайльда она превратится в роковую женщину, а «Танец семи покрывал» станет кульминацией всего происходящего. Как пишет Гельмут Шмидт-Гарре, «весь демонизм и декадентство угасающего мира отразились в темной пучине, к которой взывали патологическая извращенность, сверкающее сладкое и порочное великолепие и оглушительно ревущая лихорадочность "Саломеи" Уайльда и Штрауса. Это был перезревший плод осенней культуры, воплощение ее чувственно-материальной духовности» [7, с. 307].

Таким образом, одним из символов музыкального модерна становится «Саломея», созданная немецким автором. Опера Штрауса (1905) очень многим обязана австронемецкой культуре рубежа XIX-XX вв. Так, источником композиторского вдохновения стала драматическая постановка в берлинском театре Макса Рейнхарда, где в главной роли блистала прославленная немецкая актриса Гертруда Эйзольдт. Яркий отпечаток наложила на оперу Штрауса атмосфера фрейдовской эпохи. История Саломеи в интерпретации Штрауса — это история постепенной победы подсознания человека над сознанием. Если поначалу чувства главной героини — сопротивление разнузданности тетрарха, любопытство и интерес к пророку — вполне  ожидаемы и естественны, то затем, как пишет Г. Орджоникидзе,  «из глубин подсознания выползает чудовище — ее разнузданная чувственность, распаляемая отказами пророка» [8, с. 222]. Состояние истерической перевозбужденности на грани реальности и склонность к внутренним монологам свойственны и другим персонажам оперы. Образы Нарработа, Иродиады и особенно образ Ирода в не меньшей мере являются музыкальными исследованиями психических патологий. В некоторых случаях в музыке Штрауса возникает музыкальное моделирование бессознательных психических процессов с характерной техникой «потока сознания» [см. об этом: 9]. Огромное влияние на штраусовскую оперу оказала вагнеровская музыкальная драма. Музыка в «Саломее» тотально следует за действием, не прерываясь ни на минуту (чему способствуют рамки избранного композитором жанра — одноактной оперы). Даже интерлюдии между сценами реагируют на не прекращающиеся в момент их звучания сценические события и теряют свою оркестровую «чистоту». Музыкальный язык оперы отмечен особой чрезмерностью, переизбыточностью всех средств. Эмоциональный градус высказывания колеблется где-то вблизи «точки кипения», бури эмоций вызывают шквалы в оркестре, вокальные партии местами срываются на крик. Гигантский оркестровый состав оперы (103 музыканта), лавинообразные спады и нарастания — всё это естественно для композитора, мечтавшего о «подлинно германском fortissimo».

«Чудовищный шедевр» Р. Штрауса вскоре после создания пронёсся бурей по оперным сценам мира. И в тени его гипнотической притягательности осталась другая «Саломея» — созданная французским композитором.

Балет-мимодрама Флорана Шмитта «Трагедия Саломеи» по поэме Р. Умьера был написан двумя годами позже оперы Штрауса и стал своеобразным французским ответом на животрепещущий вопрос эпохи1. Показателен уже выбор жанра для интерпретации этого «бродячего сюжета». Если штраусовская «Саломея» — это опера, опирающаяся на закономерности музыкальной драмы вагнеровского типа, и в русле австронемецкой традиции это естественно, то «Саломея» Шмитта возникает в жанре балета, который был особенно любим французской публикой. Первой исполнительницей заглавной роли и балетмейстером-постановщиком стала знаменитая Лои Фуллер: именно она танцевала партию иудейской принцессы на премьере, состоявшейся в ноябре 1907 г. в парижском «Театр дез Ар». В этой версии партитура предназначалась для камерного состава, но спустя четыре года Шмитт создаёт новую редакцию, для большого симфонического оркестра, и в этом варианте музыка балета исполняется до сих пор. Новая версия балета впервые была исполнена в парижском «Театре Шатле», а в 1913 г. поставлена дягилевской антрепризой, где балетмейстером стал Б. Романов, в главной роли выступала Т. Карсавина, а декорации и костюмы принадлежали С. Судейкину. Позже, в 1919 г., в балете Шмитта танцевала Ида Рубинштейн. 

Автор «Трагедии Саломеи» Флоран Шмитт (1870-1958) в первые десятилетия ХХ в. считался одним из самых серьёзных и прогрессивных французских композиторов молодого поколения. По мнению исследователей, «кое в чём он успел даже предвосхитить находки Стравинского, появившегося в Париже через три года после создания "Трагедии Саломеи"» [10, с. 163]2. Ученик Массне и Форе, Шмитт в 1900 г. получил Римскую премию за кантату «Семирамида», а затем ярко заявил о себе в 1904 г., создав монументальный «Псалом №47» для солистки, хора, органа и оркестра. 

«Саломея» Шмитта, опираясь на контуры библейской истории, даёт её своеобразное прочтение. Штраус трактует оперу как музыкальный экскурс в глубины психопатологии (что подчёркивает её укорененность в австронемецкой культуре), всё происходящее в ней — ужасно и обольстительно, но в высшей степени серьёзно. Шмитт же в трактовке кровавой библейской истории выходит за границы серьёзного и возвышенного, подчёркивая страшное настолько, что его трудно принять всерьёз. Саломея не просто танцует перед Иродом, но исполняет три ужасающе-зловещих номера подряд: «Танец смерти», «Танец крови» и «Танец ужаса». Возникает как бы «застревание» в сфере негативного, своеобразное смакование злодейства героини. Отсечение головы пророка Иоканаана даётся без тени библейской значительности и возвышенности происходящего: получив в награду за танец голову, героиня в дягилевском спектакле выбрасывала её в море, а затем эта голова, кровоточа и поражая гигантскими размерами вдруг появлялась на небе, укоряющее взирая на грешницу3. В такой трактовке сюжета очевидны национальные французские традиции гиньоля, «театра ужасов».

Таким образом, в балете Шмитта внимание зрителей было приковано зрелищем. В музыке тоже важнейшую роль приобретает элемент внешнего: роскошные, красочные и угрожающе-дикие картины древнего Востока. С ними связаны кульминационные моменты балета: вступление — картина заката солнца над Мёртвым морем, и танцевальный финал. При этом картинность насыщается здесь и сверхсмыслом. Символическое значение приобретает томно-изысканная и угрожающая картина заката: мрак сгущается не только в природе, но и в душе и разуме главной героини. Картина складывается из разрозненных штрихов, из повторяющихся орнаментально-извилистых мотивов, имеющих одновременно и внешне-изобразительный и символический смысл. Так, например, сияющие зовы низкой меди, истаивающие в тишине, ассоциируются с последними вспышками угасающего солнца и несут в себе оттенок угрозы и мрачной неумолимости. (Все основные темообразования, звучащие во вступлении, получат дальнейшую жизнь в партитуре балета в качестве лейттем.) Подобную трактовку музыкального пейзажа как символической картины можно обнаружить и в творчестве Дебюсси.

Характерно, что танец Саломеи перед Иродом не просто приобретает в балетной интерпретации ключевую роль, но превращается у Шмитта в три самостоятельных номера. Не только приведённые выше «ужасные» названия танцев, но и их музыкальный материал местами демонстрирует притяжение к установкам и принципам стиля модерн. Большую роль имеет в нём звучащий, трепещущий фон, на котором проступают более рельефные темообразования (один из примеров — начало 6 сцены). Изломанные, прихотливые мотивы причудливо изгибаются на этом фоне, напоминая плетением линий изгиб фигур на рисунках Бёрдсли к «Саломее» Уайльда.

Вместе с тем, «привкус» модерна ощущается в партитуре Шмитта лишь временами — и в этом тоже её отличие от штраусовской. В основе музыкального высказывания — обобщённый позднеромантический французский стиль, в котором временами угадываются лики Берлиоза и Дебюсси. Но влияния немецкого музыкального модерна кое-где тоже ощутимы. Возможно, Шмитт, работая над балетом, уже был знаком с оперой Штрауса. Во всяком случае, ряд его лейттем явно наводит на мысль об этом (например, обе начальные темы вступления — гаммообразные взлёты в диапазоне тритона и «крадущееся» нисхождение с опорой на хроматическую гамму — вызывают ассоциации с соответствующими темами из штраусовского «Танца семи покрывал»). Блистающий разноцветьем тембров оркестр, соло тяжёлой меди — всё это тоже напоминает стиль немецкого композитора.

И всё же Шмитту, несмотря на все переклички и влияния более крупных авторов, удалось создать собственную, жизнеспособную, весьма оригинальную и истинно французскую интерпретацию этого «бродячего сюжета». И сопоставление двух музыкальных «тёзок» — «Саломей» Шмитта и Штрауса — позволяет усмотреть в их различии отражение свойств двух национальных культур.

Примечания

1 Почти одновременно с «Саломеей» Штрауса, в 1905 г., на сцену вышло ещё одно произведение с тем же названием — опера французского композитора Антуана Марриотта по драме О. Уайльда. Но она успеха не имела и вскоре была совершенно забыта. В отличие от неё, балет Шмита стал существенно более значимым явлением французской культуры, и его музыка звучит на концертной эстраде до сих пор.

2 См. также статью о Ф. Шмитте в Музыкальном словаре Гроува (М., 2006), где, в частности, сообщается, что в 1936 г. композитор становится членом Института Франции, победив на выборах Стравинского.

3 См. статью «Романов В. Г.»  о балетмейстере-постановщике дягилевской труппы: Шелохаев В. Энциклопедия русской эмиграции. М., 1997.
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«LE SILENCE ETERNEL DE CES ESPACES INFINIS — M’EFFRAIE» — 

О МУЗЫКАЛЬНОСТИ СТИЛЯ БЛЕЗА ПАСКАЛЯ

Статья имеет своей целью обращение к мало изученной теме влияния музыки на творчество великого французского мыслителя XVII века Блеза Паскаля, намечаются подходы к исследованию музыкальности его стиля. 

Ключевые слова: Паскаль; музыка; музыкальная среда; культура; наука; ария; голос; слух; стиль. 

«Моих ушей коснулся он,

И их наполнил шум и звон:

И внял я неба содроганье,

И горний ангелов полет,

И гад морских подводный ход,

И дольней лозы прозябанье [4, с. 417] 

А. С. Пушкин «Пророк» (1826) 

Паскаль и музыка. Звучит неожиданно, рождает удивление и даже недоумение, выказывающие представление об аскетичности французского ученого и мыслителя XVII века. К тому же, мало что можно прочесть об этом на французском языке и почти ничего на русском. Получается, что тема «скудна и неуловима»1 [7, с. 318-326]. Всё же…

Биографические сведения о великом физике, математике, философе и теологе Блезе Паскале (1623-1662), о его детстве и юности повествуют о естественной для XVII  века музыкальной среде, притягивавшей к себе выдающихся людей из разных сословий, будь то священники или миряне. 

В краеведческих хрониках города Клермона, родины Паскаля, обстоятельно упомянуто об отце будущего гения — Этьене Паскале (1588-1651), который был известен глубоким и серьезным увлечением геометрией, и, по свидетельству хроникера Жана Саварона, для развлечения занимался музыкой, в которой у него были такие прекрасные познания в композиции, что он считался одним из самых искусных в среде тех, кто занимался этим искусством. [7, с. 318] 

Вкус Этьена Паскаля к музыкальным упражнениям суть общая примета интеллектуальных занятий той эпохи. Музыка находилась на пересечении наук [10, с. 632-640]. Она «интересует математика, ибо это наука об интервалах, о делениях гаммы; она использует понятия отношения и пропорции», — замечает в программной статье «Паскаль и музыка» выдающийся знаток XVII века Ж. Менар. «В то же время вмешивается и физик, ибо сфера его интересов — изучение акустических явлений. Физиолог  и психолог поочередно интересуются различием звуков приятных и неприятных и влиянием музыки на поведение человека, а также возможным лечебным воздействием этого искусства». Следуя традиции пифагорейцев и Платона, музыка рассматривалась философски и, конечно, теологически как возможность объяснений гармонии систем звезд и человечества, не говоря уже об искусстве создания музыкальных инструментов, подражавших звукам горним и дольним [7, с. 319].

Ученые первой половины XVII века отдали щедрую дань занятиям музыкой. Среди них Галилей (1564-1642), его отец был музыкантом, Декарт (1596-1650), чей первый труд «Compendium musicae», написанный в 1618 году и изданный после его смерти в 1650 году, был посвящен вопросам музыки. Но, пожалуй, главным остается имя Марена Мерсенна (1588-1648),  математика, физика, теоретика музыки, философа, теолога и монаха ордена минимов, основателя собственной Академии. Ее блистательными членами были Этьен Паскаль и его сын Блез. 

Автор «Quaestiones celeberrimae in Genesim» (1623), «Traité de l’harmonie universelle» (1627), «Questions harmoniques» и «Préludes de l’harmonie universelle» (1634), «Harmonicorum libri» (1636), переведенное на французский язык под заглавием «Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la musique, où il est traité de la nature des sons et des mouvements, des consonances, des dissonances, des genres, des modes, de la composition, de la voix, des chants et de toutes sortes d’instruments harmoniques» (1637) («Всеобщая гармония…») глубоко верил в возможность благотворного воздействия на души людей посредством музыки, обосновывая это философски, научно и теологически [7, с. 319-320].

Музыка была частым предметом разговоров и научных обсуждений в Академии Мерсенна. О том, что Этьен Паскаль был искусен в вопросах музыки, свидетельствует посвящение ученому из Клермона VI книги «Рассуждения о струнных инструментах» («Traité des instruments à cordes») части из «Harmonie universelle» отца Мерсенна. Эта часть озаглавлена «Органы» («Des orgues»). Посвящение относят к 1 ноября 1635 года [7, с. 320]. Оно заставляет предположить, что Этьен Паскаль упражнялся в игре на музыкальных инструментах.  

Этьен Паскаль и его сын были близко знакомы и с музыкантами в силу связей с литературными и светскими кругами своего времени. Живя в Руане в 1639 году, Паскали были дружны с салонным поэтом и драматургом, представителем «прециозной школы», возродившим позже жанр придворного балета, Исааком де Бенсерадом (1612-1691), а также с выдающимся органистом, педагогом и композитором, каноником собора Нотр-Дам в Руане и постоянным респондентом Мерсенна Жаном Титлузом (Jean Titelouze) (1563 или 1564-1633). Дружба с Ле Пайёром (Le Pailleur) — ученым, известным прекрасным пением, свидетельствует о причастности Паскалей к культуре, объединяющей музыку и поэзию. В Париже меж их друзей был и Мишель Ламбер (Michel Lambert) (1610-1696) — композитор, певец, танцор и игрок на теорбе эпохи барокко, один из самых известных мастеров вокальной музыки своего времени. В 1641 году он женился на певице Габриель дю Пюи, чей отец держал музыкальное кафе «Bel-Air» («Прекрасная ария») около Люксембургского сада, где порой выступал и Ле Пайёр.  Автором стихов, которые Ламбер часто перекладывал на музыку, был Исаак де Бенсерад. Известно, что позже де Бенсерад сотрудничал и с зятем Ламбера — великолепным Люлли (1632-1687). 

Сочинял ли Этьен Паскаль музыку? Об этом свидетельств не осталось. Но ясно, что в семье Паскалей жил интерес к занятиям музыкой и поэзией. Среди множества стихов младшей сестры Блеза Жаклины (1625-1661) сохранилось достаточное количество песен и арий. Одна из них озаглавлена «Chanson sur l’air d’une sarabande» (1637), другая, переложенная на музыку Ламбером, начинается со слов «Sombres deserts […]» (1645). Кроме этого, сохранилась рукопись, происходящая из коллекции Таллемана де Рео, под заглавием «Paroles» (1661) («Слова»), т.е. «стихи для переложения на музыку». Кроме сочинений де Бенсерада, д’Алибрея, Жаклины Паскаль, есть тексты двух маленьких стихотворений «Paroles pour un air» («Слова для арии»), относимых к «господину Пасхалию». Скорее всего, по мнению Ж. Менара, их авторство следует отнести к сыну, Блезу, а не к отцу Этьену. Молодой человек соревновался с сестрой Жаклиной, столь преуспевшей в поэтическом и в музыкальном творчестве: 

I
Ария

«Я к Вам пришел, прелестная Сильви,

Теперь не как любовник сладострастный,

Но жертва, чьи уже уходят дни…

Поверженный, покорный и несчастный.

Простите слезы в жалобах его,

Которые он в грусти исторгает.

Он не осмелился бы молвить ничего,

Когда б не знал, что в страсти умирает.

Не стал бы он молить Вас и дышать,

Когда б не видел в Вас очарованья,

Когда бы мог надеяться и ждать,

Снискать ответ на робкие признанья.

Простите слезы в жалобах его,

Которые он в грусти исторгает.

Он не осмелился бы молвить ничего,

Когда б не знал, что в страсти умирает». 

II
Ария

«Зачем о прошлых чувствах горевать

Когда Филис, мою невинность зная,

Велела сердцу молча умирать

Я слушаюсь, хоть в горести страдаю.

Страстей огонь мне вновь не разжигать.

Филис ни чувств, ни жалости не зная

Велела сердцу молча умирать.

Я слушаюсь, хоть в горести страдаю».2

Стихи столь характерны и посредственны, что, возможно, именно музыка представляла интерес [7, с. 322]. Первое стихотворение было переложено на музыку знаменитым композитором Себастьеном Ле Камю (1610-1677) [8, с. 310-311].

Музыкальная культура семьи Паскалей относится не только к биографической или легендарной канве, но и дает камертон, настраивающий на восприятие творчества Блеза Паскаля. 

Слух к звучанию мира дал знать о себе Блезу уже в детстве. Из жизнеописания Блеза Паскаля, составленного его старшей сестрой Жильбертой Перье (1620-1687), известно, что «однажды за столом кто-то случайно ударил ножом по фаянсовой тарелке; он заметил, что при этом раздается громкий звук, который стихает, если прикрыть тарелку рукой. Он хотел непременно узнать тому причину, и этот опыт привел его ко множеству других со звуком. Он обнаружил при этом так много, что в возрасте одиннадцати лет написал о том трактат, который был найден весьма убедительным» [8, с. 39].

Первый научный труд Паскаля, также как и Декарта, посвящен музыке.  Рассуждение не сохранилось и не дошло до наших дней, но его мотивы слышны в других произведениях ученого, в которых упоминания о музыке, аллюзии на музыкальную тему имеют системный характер [7, с. 321].

Так, в знаменитом «Предисловии к трактату о пустоте» («Préface sur le Traité du vide») читаем: 

«Потому-то геометрия, арифметика, музыка, физика, медицина, архитектура и прочие науки, которые руководствуются экспериментом и рассуждением, принуждены в стремлении к совершенству наращивать объем знаний. От своих предшественников древние получили эти науки в самом первоначальном очерке; мы же оставляем их тем, кто придет после нас, куда более совершенными, нежели они нам достались» [2, с. 23].

Музыка помещена Паскалем в ряд фундаментальных наук и включена в острый спор древних и новых, в котором выбор стороны спора определяет стратегию развития мысли. Здесь Паскаль — безусловный сторонник Мерсенна, разделявшего взгляды древних, а затем и новых. 

Не только тема музыки и звуков, но и природная музыкальность проницает стиль Паскаля. Удивительный по остромыслию пример из пятого письма к провинциалу, со ссылкой на труд выдающегося знатока творчества Паскаля З. Турнера, приводит Ж. Менар. Своего рода музыкальное разрешение диалога иезуита и его ироничного слушателя о «большом количестве новейших неизвестных авторов, заменяющих теперь св.отцов:

«— Все это завелось, значит, вместе с вашим Обществом?» — спросил я.

— Да, приблизительно, — ответил он.

— То есть, отец мой, при вашем появлении исчезли св. Августин, св. Иоанн Златоуст, св. Амвросий, св. Иероним и другие во всем, что касается нравственности. Но я желал бы знать, по крайней мере, имена тех, которые им наследовали: кто они, эти новые авторы?

— Это все люди очень мудрые и очень знаменитые, — сказал он. — Это Вильялобос, Конинк, Ламас, Ашокьер, Деалькозер, Деллакрус, Верракрус, Уголин, Тамбурен, Фернандес, Мартинес, Суарес, Энрикес, Васкес, Лопес, Гомес, Санчес, де Веккис, де Грассис, де Грассалис, де Питиджанис, де Граффеис, Скиланти, Бицоцери, Баркола, де Бобадилья, Симанча, Перес, де Лара, Алдретта, Лорка, де Скарча, Кваранта, Скофра, Педрацца, Кабрецца, Бисбэ, Диас, де Клавазио, Виллагут, Адам а Манден, Прибарце, Бинсфельд, Волфганги а Ворберг, Востери, Стревесдорф.

— Ох, отец мой, — сказал я, совсем перепуганный, — были ли христианами все эти люди?

— Как христианами! — ответил он. — Не говорил ли я вам, что они единственные авторитеты, по указаниям которых мы руководим ныне христианским миром?

Грустно было мне услышать это. Но я не подал виду и только спросил, были ли все эти авторы иезуитами.

— Нет, — сказал он, — но это не важно; они, тем не менее, говорили хорошие вещи»3 [1, с. 118-119].

Комментируя пассаж, Ж. Феррейролль и Ф. Селье указывают на заимствование Паскалем приема Рабле, которого ученый вероятно читал.4 Но к бурлеску Рабле добавлены «научная оркестровка», «crescendo, выраженное в ритме и в звуках», особенно в «гласном звуке "а"», и, наконец, «шутовская coda», превращающая красивую гармонию звука в шум [7, с. 325]. Паскалевский стиль выказывает столь редкое знание звуков и ритмов, сочетание гармонии и порядка, что можно говорить о влиянии на структуру мысли ученого философии музыки времен Мерсенна [7, с. 325].

Интеллектуальному регистру вторит литургический вкупе с молитвенным опытом французского гения XVII века. Литургия занимала наиважнейшее место в жизни Паскаля. «Он питал жаркую любовь ко всей церковной службе», — свидетельствует Жильберта Перье, — «то есть к молитвам из требника, и старался их читать сколько мог; но особенно к службе, составленной из Псалма 118, в котором находил дивные вещи, что радовался всякий раз, когда его произносил; а когда он беседовал с друзьями о красоте этого Псалма, то приходил в восторг, и вместе с ним возносились душой все, с кем он говорил» [3, с. 63-64].

Религиозные произведения Паскаля «Мемориал» (1654), «Молитва, чтобы Бог дал мне употребить болезни во благо» (1659), «Рассуждения о благодати» (1657-58) укоренены в ритме литургии, в звучании  гимнов и псалмов [9]. Из них рождается голос и глагол Паскаля [6]. 

В основном произведении Паскаля «Мысли» («Апологии христианской религии») (1670), ставшем не только философским сочинением XVII века, но общим гениальным открытием, на столетия вперед определившим европейскую культуру и французскую литературу, одна из главных мыслей — единство мира, услышанного человеческим ухом: (L 1) «Псалмы поются по всей земле» («Les psaumes chantés par toute la terre»).              

Различные упоминания звуков мира приятных и неприятных для человека: шорохов, шумов, «пушечного выстрела», «скрипа флюгера или лебедки», жужжания мухи (L 48), чавканья во время еды (L 196), игры на  лютне (L 96, L 150), характеристик музыкального звучания (L 137, L 199) [7, с. 324] — становятся в «Мыслях» инструментом для изучения «способа, каким дух соединяется с телом»5, т.е. природы человека, его ощущений, чувств, способностей и разума. Знаменитое сравнение с органом доводит до метафорического предела рассуждение о природе человека:

L 55/S 88 «Непостоянство.

К человеку прикасаешься словно к оргáну. Человек и есть орган, только странный, изменчивый, непостоянный. (Те, кто умеют играть только на обыкновенных органах) с этим не справятся. Нужно знать, где у них клавиши».6 

Пропорции духовного напряжения музыкальности слова Паскаля тонко уловил Поль Клодель (1868-1955) — универсальный гений культуры уже XX столетия.7 В «Размышлениях и суждениях о французском стихе» («Réflexions et propositions sur le vers français») (1925) великий католик разбирает мелодику знаменитых фрагментов Паскаля:

«Que de royaumes — nous ignorеnt!» («Сколько царств о нас и не ведает!») «Окончание изысканное и одновременно очень простое, частица темная и частица светлая, самая высокая нота тембра изящно служит разрешению самой низкой ноты. Степенность "au" и раскат "o" усилены согласными, что следуют за ними». 

И далее еще один пример «модуляции»: 

«Le silence éternel de ces espaces infinis — m’effraie» («Молчание этих вечных пространств пугает меня»). «Двусложник четкий и открытый […] уравновешивает собой великую, легкую и просторную фразу из четырех анапестов. Отметьте как опору глухое столкновение двух носовых "an" и "in". И своего рода звездный разрез между "espaces" и "infinis"» [5, c. 36].

Продолжая рассуждать о духовности творчества, Клодель замечает:

«Предположим, что Паскаль бы написал: "L’homme n’est qu’un roseau, mais c’est un roseau pensant" ("Человек всего лишь тростник, но это мыслящий тростник"), голос не находит никакой опоры и ум остается в мучительном ожидании, но он написал: "L’homme n’est qu’un roseau, LE PLUS FAIBLE DE LA NATURE, mais c’est un roseau pensant" ("Человек — всего лишь тростинка, самая слабая в природе, но это тростинка мыслящая") — и фраза звучит с великолепной полнотой» [5, с. 39].

Заключая поэтологические разборы, Клодель пишет: «Великих французских поэтов, великих создателей зовут не Малерб или Депрео или же Вольтер, ни даже Расин, Андре Шенье, Бодлер или Малларме. Их зовут Рабле, Паскаль, Боссюэ, Сен-Симон, Шатобриан, Оноре де Бальзак, Мишле. Я сравниваю французскую прозу со знаменитой волной Хокусаи, которая, после беспредельных и мощных колебаний обрушилась, наконец, на берег столбом из пены и маленьких птичек» [5, с. 43-44].

Мыслилось, что тема «Паскаль и музыка» мало, что может прояснить. Оказалось, что она звучит самостоятельно и глубоко в культуре Нового времени. 

       

Примечания

1 Здесь и далее автор статьи опирается на логику и материал программной статьи  выдающегося французского ученого. Эта статья — чуть ли ни единственное обращение к теме. См.: [7].

2 Автор статьи признательна профессору З. И. Кирнозе за стихотворное переложение с французского языка: Pascal Bl. Oeuvres complètes. Texte établie, présenté et annoté par Jean Mesnard.  T. II. Deuxième partie. «Oeuvres diverses de Blaise Pascal». «Vers attribués à Blaise Pascal». Р. 310-312.    

См. также: Pascal Bl. Vers // Pascal Bl. Oeuvres complètes. T. II. Edition présentée, établie et annotée par Michel Le Guern. Gallimard. 2000. Р. 1085-1086. 

I

Paroles pour un air

«Réduit au dernier jour d’une mourante vie,

Pour la dernière fois je viens, belle Sylvie,

Exposer à vos coups un amant malheureux.

Ne vous offensez pas de voir couler ses larmes:

Il n’osa soupirer en adorant vos charmes;

Mais souffrez qu’il soupire en expirant pour eux.

Il vient par son trépas injuste ou légitime,

Non plus comme un amant, mais comme une victime,

Eteindre dans son sang ses désirs amoureux.

Ne vous offensez pas de voir couler ses larmes:

Il n’osa soupirer en adorant vos charmes;

Mais souffrez qu’il soupier en expirant pour eux».

II

Paroles pour un air

«Que me sert de penser à mes malheurs passés?

Philis veut que je meure, et voit mon innocence.

Mourons, mon coeur, sans résistance,

Philis l’ordonne, c’est assez.

C’est ainsi que mes feux seront récompensés.

Mais cette plainte est vaine, et Philis s’en offense.

Mourons, mon coeur, sans résistance,

Philis l’ordonne, c’est assez».


3 «C’est-à-dire, mon père, qu’à votre arrivée on a vu disparaître saint Augustin, saint Chrysostome, saint Ambroise, saint Jérôme, et les autres, pour ce qui est de la morale. Mais au moins que je sache les noms de ceux qui leur ont succédé; qui sont-ils, ces nouveaux auteurs? Ce sont des gens bien habiles et bien célèbres, me dit-il. C’est Villalobos, Coninck, Llamas, Achokier, Dealkozer, Dellacrux, Veracruz, Ugolin, Tambourin, Fernandez, Martinez, Suarez, Henriquez, Vasquez, Lopez, Gomez, Sanchez, de Vechis, de Grassis, de Grassalis, de Pitigianis, de Graphæis, Squilanti, Bizozeri, Barcola, de Bobadilla, Simancha, Perez de Lara, Aldretta, Lorca, de Scarcia, Quaranta, Scophra, Pedrezza, Cabrezza, Bisbe, Dias, de Clavasio, Villagut, Adam à Manden, Iribarne, Binsfeld, Volfangi à Vorberg, Vosthery, Strevesdorf. Ô mon Père! Lui dis-je tout effrayé, tous ces gens-là étaient-ils chrétiens? Comment chrétiens! Me répondit-il. Ne vous disais-je pas que ce sont les seuls par lesquels nous gouvernons aujourd’hui la chrétienté? Cela me fit pitié, mais je ne lui en témoignai rien, et lui demandai seulement si tous ces auteurs-là étaient Jésuites. Non, me dit-il, mais il n’importe; ils n’ont pas laissé de dire de bonnes choses» [1, р. 345-346].

4 Из воспоминаний современника: «Господин Паскаль…любил забавные книги, наподобие романов Скаррона» («M. Pascal ...aimait les livres plaisants, comme Scarron, son roman»). См.: Pascal Bl. Les Provinciales // Pascal Bl. Les Provinciales. Pensées et opuscules divers. Textes édités par Gérard Ferryerolles et Philippe Sellier. D’après l’édition de Louis Cognet pour «Les Provinciales». Paris : Classique Garnier, 2004. Р. 345. 3 note.  

5 «Modus que corporibus adherent spiritus coprehendi ad homine non potest, et hoc tamen homo est»  («способ, каким дух соединяется с телом, не может быть понятен человеку; а между тем это и есть человек»). См.: Блаженный Августин. О Граде Божием. 21, 10 / Паскаль Бл. Мысли. Перевод с французского по изданию Лафюма Ю. А. Гинзбург. М.: Издательство имени Сабашниковых. 1996. С. 136. 

6 L 55 «Inconstance. On croit toucher des orgues ordinaires en touchant l’homme. Ce sont des orgues à la vérité, mais bizzares, changeantes, variables. (Ceux qui ne savent toucher que les ordinaires) ne seraient pas d’accord sur celles-là». См.: Pascal Bl. Oeuvres complètes. Préface d’Henri Gouhier de l’Institut. Présentation et notes de Louis Lafuma. Editions du Seuil, 1963. Р. 506.

7 Об отношении П. Клоделя к наследию Б. Паскаля см.: Шэнь Л. Радость Паскаля. Радость Клоделя (Chaigne Louis. Joie de Pascal. Joie de Claudel // Tricentenaire de Pascal. La Table ronde. № 171. 1962. Р. 139-142); глубокую статью отца Безино «Клодель и Паскаль» (Bésineau Jacques. Claudel et Pascal // L’Oiseau noir, V, 1985); содержательное рассуждение Андре Блана о системе образности двух французских гениев: «Клодель читатель Паскаля: две несовместимых образности»: Blanc André. Claudel et Pascal: deux imaginaires incompatibles // Pascal. Port-Royal. Orient Occident. Actes du colloque de l’Université de Tokyo 27-29 septembre. 1988. Интересный материал собран и в статье Мишеля Лиура, известного знатока драматургических произведений Клоделя. Lioure Michel. Quelques écrivains du XX siècles lecteurs de Pascal // L’accès aux « Pensées » de Pascal. Actes du colloque scientifique et pédagogique de Clermont-Ferrand. Réunis et publiés par Thérèse Goyet. P. 1993; а также нашу статью: Кашлявик К. Клодель и Паскаль: основания диалога // Вестник Университета Cанкт-Петербурга, 2008. Из коллекции характеристик, данных Клоделю через сравнение с Паскалем, любопытна формула, найденная в «Критической библиографии» «Claudel and the English-speaking world». Здесь дан обзор двух Нью-Йоркских статей Клоделя от 1927 года «Another Literary Ambassador» и «Literary Dijest» (NY) (15.1.27): «Résumé of two articles in «Boston Transcript» and «Illustration»: a Catholic à la Pascal, but a man endowed with exceptional political and social experience in three continents. Some reservations but an appeal for comprehension».
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Музыкально-философские рефлексии 

Жана Поля Сартра

Музыка определяется как одна из констант мышления Ж.-П. Сартра. Разговор о ней возникает в кульминациях его художественных и философских сочинений. Музыкальность лежит в основе толкования таких понятий как «воображаемое», «ирреальный объект», «экзистенция».
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Влиятельный мыслитель, ставший символом нескольких поколений, эмблемой целого столетия, писатель, драматург, политик, человек «фантастической одаренности» [6, с. 249], Сартр вошел в историю как одна из самых противоречивых и загадочных личностей ХХ века. Сартр, «при жизни сам жесткий полемист, и после смерти оставался автором не просто спорным, но побуждающим своих критиков к резкому размежеванию: волей-неволей приходилось быть или "за", или "против" него, и в касавшихся его дискуссиях всегда сильно ощущались ценностно-идеологические размежевания» [5]. На фоне множества внутренних противоречий и антиномий Сартра музыка как предмет рефлексий отличается не только неизменной притягательностью для французского мыслителя. Она является своего рода константой творчества, примиряющей остроту противоречий, и сферой «проверки» на достоверность ключевых идей и образов.

Исследование проблемы влияния музыки на творчество немузыкантов — философов, писателей, поэтов, живописцев — развивается, как правило, по двум направлениям. Первое связано с музыкальной проблематикой, воплощенной в философской прозе, публицистике, романах, новеллах, поэтических и изобразительных композициях. Музыка здесь предстает в качестве предмета осмысления и интерпретации посредством иного языка. Второе направление отражает поиск музыкальных закономерностей немузыкальных произведений и связано с выявлением музыкальных особенностей мышления авторов. Так обнаруживаются звуковые, ритмические, ладотональные ассоциации, раскрывается воплощение композиционных и драматургических законов музыки в иных художественных сферах. Причем, понятия «музыка» и «музыкальность» нередко трактуются не только различно, но и даже подразумевают собой совершенно противоположные явления: либо как «хаотичное слитно-нераздельное бытие», либо как структурно определенная, архитектонически безупречная композиция. «Разрушение или ослабление структурности текста», отражающие «романтическую метафору музыки-потока» или, напротив, усиление признаков «членимой формы», указывающее на риторическую традицию понимания музыки [7, с. 169-170], позволяют признаки музыкальности обнаруживать далеко за пределами искусства звуков.

В творчестве Жана Поля Сартра, которое представляет собой «своеобразный сплав литературы, искусства, философии, критики, публицистики» [4, с. 16], мы имеем дело с особой ситуацией. Два отмеченных выше направления погружены в широкий разножанровый контекст музыкально-философских рефлексий французского мыслителя. И в этом контексте иносказательное толкование музыки переплетено с непосредственным обращением к реально звучащим композициям. Музыка, представая в своих рукотворной и «нерукотворной» ипостасях, становится для Сартра неким ключом к обнаружению тайн и глубин подлинного бытия.

Говоря о Сартре, Хайдеггер иронически заметил, что «для немца не представимо, поразительно, что один человек может выразить себя и форме философского рассуждения, и в форме романа, пьесы, эссе». Тем не менее, предрасположенность к синтезу научного и художественного типов мышления, как известно, является родовым качеством экзистенциализма. Экзистенциальные темы и понятия «несут такое содержание, которое легко поддается транспозиции в образы и художественную эссеистику» [6, с. 220].

Безусловно, главным предметом художественных интересов Ж.-П. Сартра, равно как М. Хайдеггера, А. Камю, Х. Ортега-и-Гассета и других мыслителей, причисляемых к экзистенциализму, стала литература. Метафорический язык литературного творчества позволял им выразить интуиции, не формулируемые понятийно. Именно литературные произведения широко иллюстрируют основные положения экзистенциализма, именно к словесному искусству обращаются авторы с целью определения экзистенциальной природы художественного творчества. В то же время, уже у С. Кьеркегора, сформулировавшего основные проблемы этого философского направления, самые сокровенные тайны мира связаны с музыкой. Музыка, с ее внутренней «расколотостью» божественного и человеческого, духовного и эротически-чувственного, по его определению, тождественна раздвоенности человеческой души. 

Кьеркегоровское и ницшеанское «иррационалистическое наследство» неизбежно приводит к музыке М. Хайдеггера, который, хотя и (по его собственному признанию) «не привык рассуждать о вещах ему не близких», обращается к ней как наиболее благоприятному материалу для определения особой вещности в искусстве. А. Камю стремится проникнуть в орфеическую тайну музыки. Для Х. Ортеги-и-Гассета музыка становится важнейшим аргументом апологии элитарности искусства. 

Для Сартра, ведущего идеолога экзистенциализма, музыка, музыкальность, звучание стали тем животворящим источником, который питал в равной мере его философские рассуждения, романы, пьесы, эссе.

Идея музыкальности восходит к детству Сартра. Среда, в которой он рос, была буквально «пропитана» музыкой. В доме Швейцеров1 всегда звучала музыка. Его мать, Анна-Мари имела хороший голос. В автобиографической повести «Слова» Сартр пишет, что его дед был завсегдатаем концертов, «он любил Бетховена, его патетику, мощный оркестр; любил Баха, но не так страстно. Иногда он подходил к роялю и, не присаживаясь, брал негнущимися пальцами несколько аккордов; бабушка со сдержанной улыбкой замечала: «Шарль сочиняет». Его сыновья — в особенности Жорж — очень недурно играли; они терпеть не могли Бетховена и превыше всего ценили камерную музыку; но это расхождение во вкусах не смущало деда, он добродушно говорил: «Все Швейцеры — прирожденные музыканты» [10, с. 390]. 

Особая восприимчивость мальчика, его внимание к звуку и звучанию были замечены сразу же и, видимо, с большим одобрением: «Когда мне была неделя от роду, взрослым показалось, будто меня обрадовало позвякиванье ложки, и дед объявил, что у меня хороший слух» [10, с. 390]. Эти скупые, но выразительные строки напоминают весьма характерный эпизод из романа о Флобере «Идиот в семье». Сартр замечает очень рано проявившуюся обостренную чувствительность писателя к звуку и слову. И здесь мы слышим автобиографический резонанс. Если Флобер говорил: «Мадам Бовари — это я», то Сартр как будто вторит ему: «этот маленький мальчик — это я»2.  

В «Словах» Сартр упоминает о своих импровизациях и сочинении музыки3, о музыкальных занятиях, что было весьма естественно, поскольку в буржуазном домашнем образовании обязательно присутствовала музыка. Вряд ли возможно сегодня найти достоверную информацию о степени его музыкальной одаренности. Но принципиальность вопроса, кажется, заключается не в этом. Гораздо важнее было отношение старших родственников к художественным опытам мальчика. «Слушают ли они мою болтовню или фуги Баха — на губах у взрослых та же многозначительная улыбка гурманов и соучастников. А стало быть, по сути своей я — культурная ценность. Культура пропитала меня насквозь, и я посредством излучения возвращаю ее своей семье, как пруд возвращает по вечерам солнечное тепло» [10, с. 381]. За этими ироническими пассажами слышны восхищение, обожание, восхваление, создававшие атмосферу формирования личности Сартра. Примечательно, что в результате позитивность музыкальных опытов мальчика и определила особую значимость звукового мира в мышлении писателя.

В немом кинематографе внимание юного Сартра более всего притягивало музыкальное сопровождение. В «Словах» он признается, что в фильмах он больше всего любил «неизлечимую немоту» героев, поскольку главным средством выражения их чувств была музыка, сопровождавшая немое кино. «Мы общались посредством музыки, это был отзвук их внутренней жизни. Оскорбленная невинность источала музыку, я проникался горем жертвы сильнее, чем если бы она говорила и объясняла. Я читал реплики, но слышал надежду и отчаяние, ловил ухом горделивое страдание, которое не высказывается в словах. Я был соучастником: на экране плачет молодая вдова, ЭТО НЕ Я, и все же у нас одна душа — похоронный марш Шопена, и вот уже мои глаза наполняются ее слезами» [10, с. 421]. Возможно именно это характерное детское впечатление много лет спустя найдет отражение в «Очерке по теории эмоций» (1940), в котором Сартр поднимает характерную для феноменологии и гештальтпсихологии интенциальную тему эмпатии. В приведенном выше фрагменте описывается не что иное как эмпатическое со-переживание. Созвучие эмоциональных состояний, которое является необходимым условием восприятия искусства, в его детском восприятии пробуждается именно музыкой.

С ранних лет призванием Сартра стал литературный труд: любовь к чтению и письму всецело доминировала в круге его интересов. Воспитанный в мире книг, которые стали для маленького Сартра важнее всего на свете, он сквозь призму литературы оценивал все происходящее вокруг. Ирреальность, по собственному признанию писателя, казалась более реальной, нежели окружающая действительность. «Платоник в силу обстоятельств, я шел от знания к предмету: идея казалась мне материальней самой вещи, потому что первой давалась мне в руки и давалась как сама вещь» [10, с. 387]. В этой бесплотности, «идеальности» восприятия жизненной реальности обнаруживается музыкальность. 

Музыкальная восприимчивость явно ощущается в самом характере рано определившегося писательского дара Сартра. В первых литературных опытах, как отмечает С. Зенкин, «нет ничего от "свидетельства"; писать — значит не изображать внешнюю действительность, но "сочинять", выражать себя» [11, с. 14]. Открывшийся юному сознанию мир был лишен азбучной простоты и ясности и предстал перед ним во всей хаотичности, прихотливой изменчивости, открытости, «подвижной сплошности и текучей неразличимости»4 — музыкальности.

Литературная одаренность Сартра, имевшая явное музыкальное происхождение, питалась и собственно музыкальными впечатлениями. Характерно детское восприятие Шопена. Слушая музыку в исполнении Анн-Мари, он переживал совсем не детские потрясения: «Словно шаманский барабан, рояль навязывал мне свой ритм, фантазия-экспромт вытесняла мою душу, вселялась в меня, одаривая таинственным прошлым и головокружительным, смертельно опасным будущим; я был одержим, бес, завладевший мной, сотрясал меня, как сливовое деревцо» [10, с. 422].

Сила воздействия музыки приводит юного литератора к выводу: «Я нашел мир, в котором хотел бы жить, я приближался к Абсолюту». Более того, в минуты безмерного восхищения звуками он приходит к категоричному решению «отказаться от слова и жить в музыке» [10, с. 422].

В литературном и философском творчестве музыка явно и скрыто присутствует в каждом значительном сочинении Сартра. Казалось бы, он отдает безусловное предпочтение литературе. Другие искусства, полагает он, важны развитием воображения как «тренировки свободы сознания». Однако в самые принципиальные, кульминационные моменты обоснования фундаментальных проблем он обращается к музыке, которая позволяет постичь самые сокровенные состояния, прикоснуться к подлинности бытия. В романе «Тошнота» Сартр показывает, что истина неотделима от звучания, она «возникает как звук трубы, как первые ноты джазовой мелодии» [12, с. 49]. 

Тошнота, в которой сочетаются утрата ориентиров, дурнота, отвращение, обусловлена сознанием неопределенности, бессмысленности, суетности. Характерное для пограничной жизненной ситуации сильное обострение ощущений Антуана Рокантена сопровождается внезапным осознанием мира. Тошнота, «эта бьющая в глаза очевидность», приводит к прорыву в свободный мир, мир «выжженной чистоты», в котором снимается повседневная суета, нелепыми кажутся переживания, снисходительность и жалость к себе.

В абсурдном мире, лишенном высшего смысла и оправдания, Антуан Рокантен переживает экзистенциальный прорыв благодаря музыке. Далекий от сентиментальности, он (с почти романтической восторженностью) восклицает: «Каких вершин я мог бы достичь, если бы тканью мелодии стала моя собственная жизнь» [12, с. 50]. Подобно лейтмотиву «не от мира сего», неоднократно в романе «звучит» его любимая джазовая мелодия. Он слышит в ней спасение от «греха существования», тот «просвет», который позволяет ему принципиально пересмотреть все происходящее и вокруг, и внутри него.

На последних страницах романа «Тошнота» Сартр приводит своего героя Антуана Рокантена, долгое время находящегося в тупике работы над историческим исследованием, к откровению через музыку. Cлушая джазовую мелодию, исполняемую негритянской певицей, Рокантен в своем воображении погружается в ирреальный мир. Он думает: «как это родилось?» и представляет бритого американца с густыми черными бровями, который записывает сочиненную мелодию, поющую негритянку. «И вот уже двое спасены — еврей и негритянка... Стало быть, можно оправдать свое существование? Оправдать хотя бы чуть-чуть?» [12, с. 175]. Ирреальный мир, пробужденный музыкой, открывает новое ему ощущение жизни — своей собственной, жизни других людей. 


В этом «музыкальном» завершении романа сфокусированы узловые темы экзистенциализма. Развернутый перед читателем процесс «экзистирования» («осуществления личностью своего проекта», по Сартру) — откровения, преодоления суетности существования и прорыв к сущности — неотделим от понимания онтологичности искусства. Представляя, как могла появиться джазовая мелодия, Рокантен задается вопросом: «Чтобы родиться, она выбрала потрепанное тело еврея с угольными бровями. Он вяло держал карандаш, и капли пота стекали на бумагу с его пальцев, на которых блестели кольца. Почему же это был не я? Почему, чтобы свершиться чуду, понадобился этот толстый лентяй, налитый грязным пивом и водкой?» [12, с. 174]. В этих строках за скептическими «колкостями» прочитывается характерная экзистенциалистская установка в понимании музыки как некой онтологической данности. Знание о том, что музыка не сочиняется, но только лишь — услышанная — записывается, разделяют композиторы самых разных эстетических убеждений. Симптоматично в этом отношении признание Альфреда Шнитке о работе «вслушивания» в процессе творчества: «вся твоя работа – это попытка настроиться более точным образом на восприятие того, что есть, всегда было и будет»[1, с. 139]. В этом же ключе рассуждает Б. Тищенко: «...музыка не воссоздание эмоций и состояний, но отображение сцеплений между ними. Поэтому настоящая музыка всегда производит впечатление, точно она появилась на свет сама, без посторонней помощи. Она должна была появиться» [Цит по: 14].

Сущность предшествует существованию. Это известное положение экзистенциализма, философски обоснованное Сартром, в романе «Тошнота» подтверждает свою изначальную природную музыкальность. Мелодия, как свидетельство ирреального мира, пребывает вне времени, вне пространства: «вздумай я сейчас вскочить, сорвать пластинку с патефона, разбить ее, до НЕЕ мне не добраться» [12, с. 173]. Ни царапина, ни «покашливание» иглы на пластинке не затронули мелодии. Свободная и не зависимая от суеты повседневного мира, музыка всегда за пределами — «за пределами чего-то: голоса ли, скрипичной ли ноты». 

«Сквозь толщи и толщи существования выявляется она, тонкая и твердая, но когда хочешь ее ухватить, наталкиваешься на сплошные существования, спотыкаешься о существования, лишенные смысла. Она где-то по ту сторону. Я не слышу ее — я слышу звуки, вибрацию воздуха, которая дает ей выявиться. Она не существует — в ней нет ничего лишнего, лишнее — все остальное по отношению к ней. Она ЕСТЬ» [12, с. 173]. В этих строках мы приоткрываем еще одну тайну экзистенциалистского толкования музыки: не только признание ее онтологичности, но и обнаружение ее за пределами звучания, признание звука лишь как средства выявления музыки.

Экзистенциальная природа музыки становится для Сартра источником толкования специфики художественного творчества в целом. Именно музыка помогает Сартру обосновать очень важное представление о том, что чувственное удовольствие и наслаждение не может быть целью искусства. Смысл искусства не имеет связи с переживанием. Убежденность в этом скрыта в ироническом рассуждении Антуана Рокантена о музыкальном восприятии: «Подумать только, есть глупцы, которые ищут утешения в искусстве. Вроде моей тетки Бижуа: "Прелюдии Шопена так поддержали меня, когда умер твой дядя". И концертные залы ломятся от униженных и оскорбленных, которые, закрыв глаза, тщатся превратить свои бледные лица в звукоулавливающие антенны. Они воображают, будто пойманные звуки струятся в них, сладкие и питательные, и страдания преобразуются в музыку, вроде страданий молодого Вертера; они думают, что красота им соболезнует. Кретины» [12, с. 172]. 

Понимание искусства как средоточия переживания поверхностно, оно не имеет связи с сущностными основаниями искусства. В этом утверждении заключается очень важный момент, объединяющий самых разных мыслителей, связанных с экзистенциалистской философией: нельзя смысл искусства искать в повседневной действительности. Х. Ортега-и-Гассет в работе «Musicalia» размышляет над этим вопросом в связи с проблемой восприятия традиционного и нового искусства. Говоря о наивном слушателе, увлеченном погружением в поток  эмоций, которые в нем вызывает музыкальное произведение, Х. Ортега-и-Гассет так раскрывает смысл этого процесса: «Нас привлекает не музыка как таковая, а ее механический отзвук в нас, сентиментальное облачко радужной пыли, поднятое в душе чередой проворных звуков. Таким образом, мы наслаждаемся не столько музыкой, сколько сами собой» [8, с. 174]. Именно поэтому, считает он, «ошибочно оценивать произведение по тому, насколько оно захватывающе, насколько способно подчинить себе человека. Будь это так, высшими жанрами искусства считались бы щекотка и алкоголь» [8, с. 175].

Г. Гадамер не выступает против переживания, которое во многом объясняет пристрастия и предпочтения массового потребителя искусства. Но утверждает, что «выразительность, проникновенная выразительная сила и художественная неподлинность не противоречат друг другу» [2, с. 231]. Художественный опыт не может оставаться на поверхности многообразного и разнонаправленного чувственного познания. Культ переживаний (определенный Гадамером как «эстетическая неразличимость») разрушает личность художника как «ответственное целое», а поскольку переживать произведение искусства можно по-разному, то и сущностное единство последнего тоже распадается. «Экспрессивно выплескиваемая душевность» не раскрывает содержания художественного образа и не дает ответа на вопрос: «искусство это или не искусство». 

Смысл искусства не в том, чтобы становиться «переживанием» — это утверждение мы находим у М. Хайдеггера, опровергающего гегелевскую традицию определения искусства. Подлинное бытие художественного творения заключается в его способности становиться событием, откровением, становиться «тем ударом, который опрокидывает все прежнее, привычное, — тогда разверзается мир, какого не было прежде», в том, что в нем «выходит наружу», совершается истина [1, с. 110-111]. 


Общая для экзистенциализма идея о том, что эстетическое переживание и наслаждение не отражают сущность искусства, у Сартра получает свое истолкование: это есть «лишь способ схватывания ирреального объекта» [9, с. 312]. Значимость чувственно постигаемых предметов не в том, чтобы представлять или имитировать реальное, но в способности конституировать посредством себя некий ирреальный объект. Некая трансформация реального в ирреальный, свободный мир оказывается возможной благодаря воображению, которое Сартр считает фундаментальным свойством сознания, обусловливающем «обретение свободы через творчество». 


Обосновывая интенциональную структуру воображения, Сартр определяет следующие его качества: образный характер, спонтанность, интуитивность (знание как таковое, без предварительной работы мышления). Воображение, в его понимании, представляет собой квазинаблюдение объекта как небытие, в котором нет «здесь и теперь». Воображение дает возможность отрицать данность мира, оно открывает новое его видение. «Сартровская сфера воображаемого расходится и с классическим мимезисом, и с романтической экспрессией, и с идеалистической интуицией, и с марксистской теорией отражения» [4, с. 55]. По определению Сартра, воображение, приоткрывающее ирреальный мир, который существует вне пространства и времени, есть путь обретения экзистенции.


Исследование проблемы воображения, полноты его проявления в искусстве, конституирующем ирреальный объект, неизбежно приводит Сартра к разговору о музыке. Заключительная глава книги «Воображаемое», озаглавленная «Произведение искусства» является своеобразной кульминацией всех рассуждений о феноменологии воображения и воображаемого. Здесь Сартр задается сложнейшим вопросом. Ирреализуя реальные вещи и явления, произведения литературы, живописи, театра конституируют некий ирреальный объект. Но к какому объекту отсылает нас музыка? Существует ли в ней проблема «реального-ирреального», ведь «музыкальный мотив не отсылает нас ни к чему иному, кроме самого себя» [9, с. 313]?


Для того, чтобы понять и разрешить эту проблему, Сартр обращается к казалось бы очевидной и «простой» ситуации: исполнение симфоническим оркестром 7-й симфонии Бетховена — и призывает посмотреть на эту ситуацию повнимательнее. Он предлагает оставить в стороне те превратные случаи, когда мы идем «послушать Тосканини», или «предательство», когда плохо (быстро, медленно или не в такт) исполняют произведение.  Иначе говоря,  устраним то, что мешает нам оказаться «как бы перед лицом 7-й симфонии самой по себе, собственной персоной» [9, с. 314]. 


А что это значит: «собственной персоной»? Вот вопрос, перед которым равны и наивные любители-меломаны и музыканты-профессионалы! Вопрос, который обезоруживает самых осведомленных в музыке.


Итак, очевидно, что симфония — «некая вещь», которая существует здесь и сейчас, «находится передо мной», в Шатле 17 ноября 1938 г, она зафиксирована в нотах, длится во времени и звучит в конкретном пространстве. Однако, если завтра она прозвучит в ином исполнении, в другом зале — это будет та же симфония! Следовательно, она реальна и ирреальна одновременно, она существует и сейчас, и в прошлом (поскольку «это произведение в такой-то день зародилось в сознании Бетховена»).


Теперь обратим внимание на восприятие музыки: одни слушают закрыв глаза, «отдаются самим звукам», другие — внимательно вглядываясь в музыкантов оркестра, в дирижера, стоящего к ним спиной. Но первые наивно отождествляют ее со звуками, вторые — «не видят того, на что смотрят» [9, с. 314]. 


Подлинное восприятие симфонии – «схватывание» ирреального, погружение в состояние, определяемое Сартром как «зачарованная рефлексия». Это трудное для описания и рационально не постигаемое состояние, в котором  «зал, дирижер и сам оркестр исчезают для меня» [9, с. 314], связано с откровением внереального пространства. В этом пространстве музыка «предстает собственной персоной, но как бы отсутствующая, как находящаяся вне сферы досягаемости» [9, с. 315]. Никто не может как-либо повлиять на нее, изменить  в ней хоть одну ноту или замедлить ее движение. «Она ЕСТЬ», как говорит Антуан Рокантен в заключительном эпизоде романа «Тошнота».


Но — остужает наше воображение Сартр — музыка пребывает не в каком-то другом мире, не «в умопостигаемых небесах». А здесь и сейчас. Конечно, она существует в зависимости от реального. Во-первых, музыка может быть манифестирована только посредством аналогов — реальных звуков. Кроме того, она зависит от реальных обстоятельств («если дирижер упадет в обморок или в зале разразится пожар, то оркестр сразу же перестанет играть» [9, с. 315]), которые могут привести к дискомфорту от разрушения «зачарованного сознания». Дискомфорт, разочарование, «тошнота и отвращение» неизбежны, поскольку происходит трудный переход от воображаемого ирреального мира к миру повседневных забот, к возобновлению контакта с действительностью.


Недосягаемость, ирреальность музыки и одновременно ее зависимость от звучания — аналога самой себя — создают особую трудность ее понимания, поскольку через чувственное восприятия необходимо пройти к чувственно не постигаемому, от звучащего к беззвучному. 


Представление о музыке как «недосягаемом», «обращенном в небытие» ирреальном объекте стало своеобразной лейттемой, пронизывающей размышления Сартра об искусстве в целом. В работе «Что такое литература?», отвечая своим оппонентам, назвавшим его  ангажированным писателем, для определения «ангажированности» художественного творчества он вновь обращается к музыке. «Ноты, краски, формы не являются знаками, они не отсылают к чему-либо, что было бы им внеположно. Разумеется они не сводимы только к самим себе, и идея некоего чистого звука есть не более чем абстракция» [13, с. 314]. Слитное единство смысла и формы заложено в самой основе художественного видения мира. «Для художника цвет, букет, позвякивание ложечки о блюдце вещны в наивысшей степени. Он удерживает в себе качество звука или формы, возвращается к ним, очаровывается ими… позволяет себе единственную модификацию — превращение объект в воображаемый» [13, с. 315]. 


Способность художника не запечатлевать знаки, но создавать «некую вещь» почти одновременно с Сартром описана Хайдеггером в работе «Исток художественного творения» (которая создавалась и редактировалась автором с 1935 по 1956 годы), где немецкий философ выявляет особую природу «вещности вещи» в искусстве. Очевидно родство понимания включенности творения в реальность и одновременно отрешенности от нее. Хайдеггер, рассуждая о крестьянских башмаках, изображенных на картине Ван Гога, свершение истины видит не в том, что «нечто наличествующее верно срисовано», но в их открытости бытию: «они дают совершиться несокрытости как таковой — в отношении к сущему в целом» [15, с. 293]. Характерно, что Сартр для обоснования бытийственности искусства обращается к музыке: «Вы можете назвать мелодию веселой или грустной, но она всегда будет чем-то иным, нежели то, что вы можете о ней сказать. И это объясняется отнюдь не тем, что страсти художника более богаты или разнообразны» [13, с. 315].  Обозначая границу между  обыденной, «служебной», вещностью и вещностью искусства, он (опять апеллируя к музыке) замечает: «Крик боли – знак породившей его боли. Но песнь страдания – это и само страдание, и нечто большее, чем страдание» это страдание, которое не существует, а есть» [13, с. 316].


Однако, если Хайдеггера подобные размышления приводят к определению произведения как события истины, в котором «сущее вступает в несокрытость своего бытия», то для Сартра это стало основанием разговора об ангажированности литературы. Принцип ангажированности писателя отражается в действенности его слова, в функциональности текста, обнаженной ответственности за «пробуждение сознания», когда эстетическое наслаждение «получаешь только сверх всего остального». В этом отношении литература стоит особняком в отношении ко всем другим искусствам. Вынужденная ангажированность побуждает писателя обращаться к нашей свободе и заставляет его быть решительным в выражении своей позиции. В писательском деле «творческий акт — только один из моментов в ходе создания произведения» [14]. Более того, Сартр категорично заявляет: «…не могу же я одновременно и разоблачать, и творить» [14]. 


И так, в определении специфики музыки и литературы французский мыслитель видит их полярность — в отношении к ангажированности, к свободе, в характере деятельности, в социальной включенности автора. 

Музыка, полнее всего выражая экзистенциальную природу искусства, стала для него неким предельным выражением художественного творчества. В то время как в литературе на первый план выдвигается критическая настроенность писателя, ответственность за человека. «Мир вполне может существовать без литературы. Но еще лучше может существовать и без человека», — так завершает Сартр работу «Что такое литература?» [14].


Возможно, в этой разнонаправленности толкования скрывается одна из загадок мышления французского философа и писателя. Характеризуя противоречивость личности Сартра, С. Зенкин верно замечает, что «его литературные интуиции заходят дальше его же собственных теоретических концепций, сохраняя облик странных, не до конца расшифрованных загадок» [5]. Продолжая эту мысль, можно сказать, что музыкальные откровения Сартра оставляют позади его литературные и философские рефлексии и, безусловно, остаются едва ли не главной загадкой, над которой предстоит долгое и многотрудное осмысление.

Примечания

1 Главным воспитателем Сартра, в годовалом возрасте потерявшего отца, стал дед Шарль Швейцер — профессор филологии, человек высоко образованный и эрудированный. Автор книги о Бахе, Альберт Швейцер, был двоюродным братом матери Сартра. 

2 На это важное обстоятельство указывает многие годы общавшийся с философом К. Долгов [4, с. 52]

3 Способность музицировать он сохранил и в зрелом возрасте. Об этом свидетельствует К. М. Долгов, неоднократно бывавший в доме Сартра и Симоны де Бовуар.

4 Так определял музыку А. Лосев, понимавший ее как «слитность всего во всем, исчезновение противоположностей» (Лосев А. Музыка как предмет логики. М., 1927. С. 184).
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SUMMARY

Bach’s music in France at the end of the XVIII-th and the first half of the XIX-th century (by Bochkova T. R.) is devoted to the destiny of Bach’s heritage in the French performing practice at the end of the XVIII-th and the first half of the XIX-th century. The problem of the research is primary employment and spread of the great Leipzig cantor’s music in France. The article analyses the ways of penetration of choral, clavier, but mainly organ opuses into concert and pedagogic repertoire lists of French musicians. 

Key words: France; J. S. Bach; creative heritage; performing and pedagogical practice.
S. Prokofiev: Parisian period (by Boyarintseva A. A.) is devoted to the Parisian period in Prokofiev’s creativity. Absorption of Paris musical life in 1920 and the beginning of 1930-es fostered his creative development. But at the same time there was a situation that made him think about his own role in «the scenario» which was offered by Paris. Intellectual optimism allowed the composer to find convincing solutions of difficult aesthetic tasks. It became an invaluable experience for the man who had to defend the right to create under absolutely new ideological circumstances. 

Key words: S. Prokofiev; I. Erenburg; S. Dyagilev; Paris; F. Poulenk; Soviet music; «new simplicity».
Chamber-instrumental compositions by Gerard Pesson: the problem of style (by Buloshnikova M. M.). Chamber-instrumental creations of the contemporary French composer G. Pesson are under consideration in the article. The author makes an attempt to reveal style peculiarities of some compositions.

Key words: G. Pesson; style dialogue; spectralism; programme character.
French and Russian piano schools: dialogue of performing traditions (by Buslayeva N. V.) presents a brief review of the process of traditions formation of the two greatest national schools of pianism: French and Russian. The author defines not only the signs of their difference but their fruitfulness, co-operation and mutual influence. 

Key words: French piano school; Russian piano school; musical performance.
Creativity of Yulia Nikolayevna Reitlinger (exemplified by frescoes from the Holy John Warrior Church in Meudon (France) in the context of artistic and spiritual searches at the beginning of the XX-th century (by Zuikova T. V.) is devoted to the study of artistic and spiritual searches at the beginning of the XX-th century which influenced the establishment and development of Y. N. Reitlinger’s icon painting. Frescoes in the Holy John Warrior Church in Meudon (France) painted by her in the early 1930-es opened a new page in the history of Orthodox Church.

Key words: U. N. Reitlinger; artistic and spiritual searches; icon painting; frescoes from the Holy John Warrior in Meudon.
«Le silence eternel de ces espaces infinis – m’effraie». About musicality of Blaise Pascal’s style (by Kashlyavik K. U.). The aim of the article is the treatment of little investigated theme of music influence on creative activity of the great French intellectual of the XVII-th century Bles Pascal. Approaches to investigation of his style musicality are fixed.

Key words: Pascal; music; musical environment; culture; science; aria; voice; ear for music.
Russian seasons in Paris: the 100-th anniversary of cultural alliance (by Levaya T. N.) is devoted to the 100-th anniversary of inauguration of Russian seasons in Paris. It is an excursus into the history of Diaghilev theatrical enterprise as well as demonstration of scenic life of reconstructed ballet plays of the present time (for example the productions of Millicent Hodson, Angelen Prelzhokazh, John Neumeier, Andris Liepa).

Key words: Russian seasons in Paris; new Russian ballet; Alexandre Benois; Sergey Diaghilev; Vaslav Nijinsky; problem of stage reconstruction.
French and German Salome: Florent Schmitt VS Richard Strauss (by Medvedeva U. P.) reveals specificity of ecstatic dance images embodiment within two national traditions — Austrian-German and French. The main objects of analysis are the two musical-theatrical compositions linked by the same Bible plot: opera by R. Strauss «Salome» and the ballet by F. Schmitt «The tragedy of Salome».

Key words: modern; Strauss; Schmitt; dance; Salome; ecstasy.
The XX-th century in the mirror of French songs (cognitive and communicative aspects) (by Ponyatina T. P.). Some dominating concepts of the XX-th century reflected in French songs: war/peace and crisis/ well-being are the points of research in this article. A universal communicative model of song construction and communicative strategies typical of songs are defined here.

Key words: concept; communication; songs; world picture.
Antique myth in Debussy’s creative activity (by Pridanova E. V.). Debussy’s creative activity is treated by the author as an example of the problem of antique images implementation in the culture at the turn of the XIX-XX-th centuries. Peculiarity of Dionysian school treatment, specificity of antique rites resurrection in art, handling of art practice of oriental cultures which were contemporary for Debussy are among the revealed special features.

Key words:  Antiquity; myth; art at the turn of the XIX-XX-th centuries; Debussy.
The year of mutual enrichment of cultures (by Ryabov G. P.).
J.-P. Sartre’s musical and philosophical reflections (by T. B. Sidneva). Music is defined as one of the constants of thinking of Jean-P.Sartre. Discussion about it appears in the culminations of his artistic and philosophical works. Musicality is the basis for the interpretation of such concepts as «imaginary», «irreal object», «existence».
Key words: music; musicality; sound; Sartre; irreal object; imagination.
«Three songs» for a’cappella choir by M. Ravel in the light of modern choral theatre (by Suprunenko G. V.). The analysis of «Three songs» is carried out to reveal principals of theatricality in them.  The author offers her approach to performing interpretation of the cycle. 

Key words: choral creativity; principals of stage adaptation; Ravel.
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